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  CAPITULO PRIMERO


  


  El Viajero disparó antes.


  Muy poco antes, la verdad. Pero lo suficiente para su pellejo. Lo suficiente para agujerear a tiempo la piel del otro.


  El Viajero no parecía tener ninguna oportunidad. Ni una sola. Al menos, es lo que daba la impresión, un momento antes. De haber sabido otros testigos que no estuvieran muertos ya, hubiesen apostado todo, incluso el cuello, en favor del hombre armado.


  Sin embargo, hubieran perdido. Porque el Viajero, contra todo pronóstico, se anticipó a su adversario.


  Y le bastó un solo disparo. Una sola presión en el gatillo del arma situada dentro de su cónico sombrero «Stetson».


  Fue jugar con ventaja, naturalmente. El Viajero no tenía otra posibilidad de salir con vida de aquello. Y en la guerra, todos los ardides son válidos. Máxime, cuando la totalidad de la ventaja está del lado opuesto.


  Ni él ni nadie hubiera podido desenfundar el arma de su cadera, situada a mucha, muchísima distancia de sus manos. Porque de éstas, su diestra aparecía en alto, sobre su cabeza. Y la zurda, sólo un momento antes, tenía el sombrero cogido por el ala, tal y como le sorprendiera su adversario.


  Contra ello, su enemigo tenía el arma humeante, un «Colt» calibre 44, en la mano. Y acababa de matar a tres personas, una a una, brutal y despiadadamente.


  El Viajero, apenas supo que iba a ser la cuarta víctima, se despojó del sombrero, empezando a abanicarse con él, perezosamente, mientras un sol de plomo caía sobre sus cabellos, largos y rebeldes.


  —Esas manos, bien altas —le había dicho el hombre armado, con una sonrisa maligna—. Y no se le ocurra tocar otra cosa que no sea su sombrero.


  Ciertamente, no se le ocurrió. Se quedó así, con los brazos en vilo, el cono de su sombrero gris apuntando al hombre armado, aunque con un aire inofensivo que no permitía albergar sospecha alguna.


  De pronto, tras quitarle sus alforjas de cuero de la silla de montar, había dicho, el otro, riendo:


  —Y ahora, rece algo, si sabe. Voy a disparar. A matar, claro.


  El Viajero no había dicho nada. Ni siquiera había pestañeado. Para entonces, había visto ya claramente los tres cadáveres abatidos entre los peñascos. La mujer y los dos hombres. Los tres con la cabeza bastante estropeada por las balas.


  —¿Eso también lo hizo usted? —preguntó el Viajero.


  —También —el asesino soltó una carcajada áspera y seca—. ¿Le horroriza la sangre?


  —Me horrorizan los bastardos como usted —replicó calmoso el Viajero.


  —Insultarme no le va a servir de consuelo'dentro de unos segundos, cuando le envíe al infierno —señaló con acritud el otro.


  —¿Por qué tuvo que matar a esa gente? ¿Por qué matarme a mí?


  —Es asunto mío.


  —Me gustaría saber, cuando menos, por qué muero —declaró tranquilo el jinete.


  —Por aquí tiene que pasar hoy cierta persona. No sé quién es. Sólo sé que no debe pasar.


  —Este es el camino a... a Fort Cummings.


  —Sí. Alguien no debe llegar a Fort Cummings —el hombre armado enarcó sus cejas, sarcástica la expresión—. Puede ser usted. O esa mujer que yace ahí. O uno cualquiera de sus compañeros. No acostumbra a venir mucha gente a Fort Cummings en esta época del año. Pero hoy se ha puesto todo difícil. Tuve que matarles. No se pueden correr riesgos.


  —¿Quiere decir... quiere decir que si pasaran hoy por aquí un centenar de personas, en la duda de quién pueda ser la persona que no desea que llegue a Fort Cummings, los asesinaría a todos?


  —A todos —asintió con calma el asesino.


  —No entiendo nada de eso, pero imagino que no va a contármelo.


  —No, no voy a contárselo.


  —Los muertos no hablan. Y usted va a matarme a mí —seguía el Viajero, calmoso, agitando su sombrero poco a poco, abanicándose. El sudor corría por su rostro, dando a éste un brillo húmedo, de bronce mojado.


  —Sí. No me preocupa lo que sepa. Sólo quiero ganar tiempo. No quiero correr riesgos. Podría venir alguien más. De modo que cierre los ojos, si no quiere ver la muerte cara a-cara. Voy a disparar cuando cuente tres. ¡Una!


  Había seguido abanicándose. Pero los dedos, insensiblemente, se hundían tras el ala doblada, sujeta sólo por el pulgar y los dedos meñique y anular. índice y corazón entraban en la copa, sin advertirlo el asesino.


  — ¡Dos! —contó éste.


  Los dedos del Viajero terminaron el recorrido. Uno en el gatillo del revólver ingeniosamente montado sobre el fondo de la copa del «Stetson», de modo que el cañón, corto y ancho, se apoyara en la misma punta del cónico fieltro gris. La culata quedaba atrás, y el arma vertical, apuntando al cielo cuando iba con su sombrero puesto. Ahora, apuntando a la cabeza de un desconocido que pretendía asesinarle.


  Nunca contó «tres». El disparo del Viajero fue seco, contundente.


  Se desgarró el sombrero, reventado por el impacto de la bala, que brotó entre una llamarada y un sordo estampido.


  El estupor se mezcló con la muerte en la faz del criminal. Recibió la bala entre sus ojos, y era de calibre 38, disparada a corta distancia. No sólo era mortal, sino que le abrió un ancho y oscuro agujero, del que brotó sangre negruzca, que resbaló por su faz. Se desmoronó, disparándosele lentamente el arma contra el suelo, a sus propios pies.


  Cayó dando una voltereta. Sin haber entendido, posiblemente, qué pudo pasar para que todo sucediera de ese modo.


  Calmosamente, el Viajero bajó el sombrero agujereado. Contempló en silencio al caído. Recuperó sus alforjas de cuero gastado, que volvió al arzón. Luego caminó ya pie en tierra, hasta los muertos. Los examinó con minuciosidad.


  La mujer era joven. Pudo tener unos treinta años como máximo. Y no exenta de atractivos, pese a su sobrio modo de vestir. En un bolso de viaje llevaba libros. Todos educativos. Y un diploma enmarcado: «Selena Yordan. Maestra de Escuela.»


  Ellos eran dos hombres de diversa edad. Joven el uno, maduro el otro. El Viajero juzgó que el primero parecía un vaquero sin empleo, y el segundo acaso un minero o un fornido peón de cualquier faena campera.


  Sacudió la cabeza. Tres crímenes estúpidos. Que pudieron ser cuatro. O más. Todo dependía del número de viajeros que cruzaran aquel obligado paso hacia Fort Cummings, en las áridas regiones del sur de Black Range, al este del río Grande.


  Y el criminal, ni siquiera sabía quién era la persona a quien debía detener allí, una mujer, un hombre, una persona joven o vieja, fuerte o débil. Extraña misión. Olía a pistola alquilada. Alguien pagó por esa matanza.


  ¿Quién?


  El Viajero pensó que no hubiera sido cosa suya, de no tratarse de una circunstancia en la que él pudo perder la vida. Y que sólo por previsión, al llevar siempre consigo un truco para situaciones desesperadas, pudo salvar con fortuna.


  El Viajero caminó, de regreso a su caballo. Estaba desorientado. En realidad, se dirigía a Fort Cummings. Pero no sabía qué hacer. Posiblemente hubiera más obstáculos delante. Más peligros, en torno a la ciudad edificada al amparo del fortín que le daba su nombre.


  Antes de subir al caballo se inclinó sobre el hombre a quien había matado. Revisó sus bolsillos, en busca de algún indicio. No encontró absolutamente nada que aclarase la cuestión.


  Dinero, tabaco, fósforos, una llave, un contrato de trabajo, a nombre de un tal Sidney Thorpe, pero que no especificaba la clase de trabajo, aunque tenía el membrete de la Black Range Minning Corporation. Tomó nota de todo eso, por si le era útil más adelante, aunque una entidad minera no iba a firmar contrato a un pistolero, en buena lógica. Tal vez el individuo fingía ser minero. O lo era, al margen de su profesión de pistolero.


  Pero fuese lo que fuera, su misión allí no había tenido nada que ver con las minas de cobre de Black Range.


  El Viajero subió finalmente a su caballo. Echó a andar el animal, con un trote corto. Tras de sí quedaba aquel lugar con cuatro cadáveres. Avisaría en el primer lugar habitado que hallase, para que se ocuparan de enterrarlos, si era posible. El no llevaba pala ni herramienta alguna consigo, para una tarea así.


  Continuaba la marcha. Decididamente, hacia Fort Cum—mings.


  Con todas sus consecuencias.


  



  * * *


  



  El carromato estaba parado en el rellano, al pie de la elevación rocosa, y a la sombra de dos recios cedros.


  El Viajero se detuvo a alguna distancia, precavido. Su mano tomó el rifle del arzón. Lo empuñó, por si acaso, mientras leía las grandes letras, sobre el toldo multicolor del vehículo:


  



  DOCTOR MAXIMILIAN YARBY


  MEDIC1NAS-POMADAS-ELIXIRES


  ROPAS-JOYAS-REGALOS-ARTE INDIO


  ¡«DOC» YARBY LE OFRECE DE TODO, Y


  TODO A BAJO PRECIO, AMIGO!


  


  Sonrió el Viajero. Conocía el estilo de redacción. Y lo que podía ser aquel hombre. Un charlatán. Un fantástico charlatán, vendedor de brebajes y chucherías, de objetos artesanos de los pieles rojas, hierbajos y milagrosos ungüentos que nunca servían para nada.


  Había muchos así en todo el Oeste. Vivían de eso, y no molestaban demasiado a nadie, salvo cuando alguno de ellos quería ampliar las miras de su negocio, vendiendo alcohol o armas de fuego a los indios. Pero eran los menos.


  Se acercó despacio al carromato. Su caballo pisaba con lentitud y sigilo, como si estuviera habituado a ciertas instrucciones de su amo. Este, con el sombrero agujereado, no llevaba ya su revólver de reserva en él. No podría repetir el truco, hasta tener otro sombrero cónico como aquél.


  El hombrecillo apareció de súbito. Y se encontró, con ojos sobresaltados, ante el rifle «Winchester» del Viajero, asestado sobre él.


  —Eh, no dispare —jadeó. Alzó sus brazos vivamente—. ¡No, no tire, amigo! Llevo poco dinero en efectivo, pero puede llevarse mercancía de algún valor, y yo no me opondré a ello, pero respete la miserable vida de Doc Yarby...


  —No voy a disparar sobre usted, Doc, si no me da motivos para ello —replicó él, con una mirada penetrante—. Pero vengo de matar a un hombre que pretendía hacer eso mismo conmigo, y no me fío de nadie. ¿Está usted solo aquí?


  —Solo con mi ayudante.


  —¿Y dómde está su ayudante?


  —Dentro del carromato, durmiendo —se volvió al interior y rectificó—. Ya despierta...


  —Pues hágale salir a su ayudante, pero sin armas, y con las manos bien visibles, y lejos del cuerpo. ¡Vamos, obedezca! Si se portan bien, no va a ocurrir nada. No soy ningún bandolero, puede creerme.


  —Sí, le creo —susurró el «doctor» Maximilian Yarby. Giró la cabeza, llamando a la persona del interior del vehículo—. ¡Eh, tú, Pat, sal de ahí! Y ya sabes cómo. Manos en alto, y sin dar a ese caballero motivos de duda.


  Esperó el Viajero. Transcurrieron unos segundos. Hubo un crujido leve dentro del carromato. El hombrecillo, Yarby, se excusó sonriendo servil:


  —Disculpe usted a Pat. Quiere vestirse un poco antes de salir.


  —¡Que se vista más tarde!— cortó abruptamente el Viajero—. ¡Quiero que salga ya!


  —Ya oíste, Pat —suspiró DocYarby—. Anda, sal así mismo. El caballero no bromea...


  Esta vez se alzó el toldo en su parte posterior. El rifle «Winchester» enfiló a la persona que salía del carromato.


  Entonces entendió el Viajero por qué el ayudante quería vestirse antes de salir.


  Era una mujer.


  Una mujer bastante menos que a medio vestir.


  


  CAPITULO II


  


  —¡Diablos, pudo decirme eso! —restalló la voz del Viajero, dirigiéndose a Yarby—. Yo no podia saber... que fuese...


  —¿Una mujer? —Doc rió—. No me dio tiempo a explicarlo, señor...


  —Pat... ¿Se llama Pat? —indagó el Viajero, escudriñando a la mujer.


  —Sí —dijo ella, con arrogancia, casi desafiante—. Patricia, señor. ¿Puedo ir ya a terminar de vestirme?


  Los ojos del Viajero recorrieron, sin procacidad, las formas de la joven. En realidad, salir solamente con unos cortos pantalones interiores de lenguaje, hasta medio muslo, y un corpino demasiado pequeño y ajustado para las prominencias rotundas de su busto, era demasiado poco, para una mujer-cita más bien sinuosa de formas, de tez bronceada por el sol y la intemperie, y cabellos oscuros, de un rojo áspero, cobrizo, en torno al rostro, donde destacaban, por encima de todo, los fieros ojos verdes, fulgurantes, y la boca carnosa, sensual.


  —Creo que debe vestirse, sí —sonrió el Viajero al fin—. Aunque a mí no me importaría en absoluto que se quedara de ese modo.


  —Es usted muy gracioso —ella hizo un mohín de disgusto con sus labios gordezuelos—. De todos modos, gracias por autorizarme a tomar mis ropas, caballero. Y puede bajar su arma. Le aseguro que ni Doc ni yo somos gente violenta, ni llevamos más armas que dos viejos revólveres, para defendernos de algún ataque.


  


  Subió airadamente al carromato. Doc Yarby rió entre dientes.


  —No se enfade con ella, amigo —dijo risueño—. Pat es así. Dominante y avasalladora. A veces me pregunto si me sirve ella a mí por un sueldo, o yo a ella, encima de que le pago.


  — ¿No son familia?


  — ¡Oh, no! La recogí hace algún tiempo, en un sitio donde los bandidos mexicanos habían liquidado a toda su familia. La llevé conmigo. Soy viejo, y puede confiar en mí. La trato como a una hija. Pat se porta bien; y me ayuda en el negocio.


  —Me gustaría saber en qué forma.


  —Tiene cierto arte para la danza. Lo demás, lo hace su cuerpo. Y cuando vendo en los pueblos mis productos, ella danza ante la gente. Eso ayuda mucho, ¿entiende?


  —Sí —suspiró el Viajero. Bajó su rifle—. Entiendo muy bien. Y comprendo que beneficie sus ventas, Doc. ¿Acaso van ustedes a Fort Cummings?


  —No hay otro sitio al cual llegar por este camino, amigo. ¿Usted también?


  —Sí —pensativo, se frotó el mentón—. Tuvieron suerte de venir por otro camino. En un determinado lugar del paso de Black Range, había un pistolero con orden de matar a todo el que se dirigiera a Fort Cummings.


  —Vaya... ¿Ese es el tipo al que usted liquidó?


  —Eso es. Ese es el tipo —admitió sombríamente el Viajero—. Por eso dije que tuvieron suerte de venir de otra dirección. De otro modo, ya no vivirían.


  —Diablo, pero yo nunca me metí en nada. Nadie quiere matar al viejo Doc Yarby.


  —No se trata de que quisiera matarle a usted o no. Es que, por alguna razón, una persona no debía de llegar a Fort Cummings. No sé quién, ni posiblemente tampoco lo sabía el asesino. Pero logrando que nadie cruzara, estaba seguro de acertar.


  —Eso es horrible... —sacudió la cabeza, con asombro—. Tal vez no debamos ir a Fort Cummings, después de todo.


  —Usted puede hacer lo que quiera. Yo pienso ir allí.


  —Obstinado, ¿verdad? —sonrió el charlatán.


  —Sí, muchacho.


  —Bueno, creo que todos iremos allá, entonces —decidió Yarby, encogiéndose de hombros—. Nunca he sido cobarde, aunque tampoco me excedí en la temeridad.


  Pat reapareció, ahora vestida con una amplia falda de colores, descalzos sus pies todavía, y con una blusa de escote redondo, amplio, que seguía permitiendo descubrir generosamente sus agresivos senos. El Viajero pensó que la hermosa y arrogante pelirroja recordaba a una zíngara.


  —Hay todavía un largo trecho hasta Fort Cummings —dijo ella, fijando su verde mirada en el rostro inexpresivo y viril del Viajero—. Valdrá más emprender ya viaje, o llegaremos allí demasiado tarde. ¿Ha comido algo, amigo?


  —Aún no —negó el jinete.


  —Entonces, le prepararé café. Y unas tortas de maíz. Son ya las diez de la mañana, y hasta la una no alcanzaremos, cuando menos, un lugar adecuado para acampar y hacer el almuerzo.


  —Parece conocer usted muy bien esta región —señaló el Viajero.


  —Como la palma de mi mano —asintió ella—. Mis padres trabajaban en un circo ambulante. Siendo niña, he recorrido más de cien veces esta parte de Nuevo México, señor. .. Oh, por cierto, aún no sé su nombre.


  —No se lo dije —respondió calmoso el Viajero.


  —Ya. ¿Y tampoco va a decírnoslo ahora? —frunció el ceño la pelirroja.


  —¿Por qué no? —se encogió él de hombros—. Me llamo Mayo. Casey Mayo. Acostumbro a deambular por ahí. Yo también viajo mucho, Pat. Por eso, algunos me llaman el Viajero.


  —¡El Viajero!— musitó Doc Yarby, sorprendido, abriendo sus ojillos grises todo cuanto le era posible, que no fue mucho, y rascándose sus crespos, rizosos cabellos blancos—. Pero el Viajero es... es., un...


  —Un pistolero —sonrió Casey Mayo. Asintió con la cabeza, muy despacio—. Sí, lo soy, Doc...


  



  * * *


  



  —Un pistolero... ¿Qué busca un pistolero en Fort Cum—mings?


  Miró a Pat, antes de responder a la pregunta de la pelirroja.


  —Lo mismo que en todas partes —dijo Casey Mayo, encogiéndose de hombros—. Trabajo.


  —¿A qué le llama usted «trabajo»? —curioseó ella, enarcando sus cejas. Los verdes ojos eran dos lagos agitados y profundos, al fijarse en él—. ¿A matar a alguien, por ejemplo?


  —Hay diferentes clases de pistoleros —sonrió Mayo, evasivo.


  —Creí que todos eran iguales, y su tarea la misma, matar por cuenta ajena.


  —Está equivocada. Wild Bill Hickock es un pistolero. Pero solamente se ofrece como delegado de la ley, sheriff o alguacil, cuando no impone él mismo su orden particular, en cualquier ciudad, actuando como «pacificador».


  —¿Usted es de esa clase, tal vez?


  —No, tampoco. No me gusta prenderme una placa al pecho, cobrar un salario por ello, y sentarme en una oficina, a esperar resolver todos los problemas de un lugar. No nací para echar raíces en ninguna parte, ni siquiera las breves raices que puede echar un honbre cuando se queda un año o dos en un sitio. Prefiero ir de paso. Siempre de paso.


  —Como las aves viajeras.


  —Sí. Por eso me apodan el Viajero, y nadie se acuerda de mi nombre y apellido.


  —Pero aún no me dijo en qué alquila el Viajero su revólver —sonrió ella, irónica.


  Casey también sonrió. El carromato iba a buena marcha, ligado su caballo al mismo, y tirado todo por los dos buenos mulos de Doc Yarby, a través del áspero terreno salpicado de artemisas y mezquites, entre peñascos gris oscuro, planicies rojas y extensiones polvorientas, que el crudo sol de las primeras horas de la tarde convertía en lo más semejante al infierno.


  —Habitualmente me contrata alguna empresa, para que cuide de su seguridad. Ninguna en especial, claro. Puede ser el ferrocarril, unas diligencias, una mina, un rancho o una caravana de colonos que deba cruzar rutas peligrosas.


  —¿Alguna persona, privadamente, también le contrató en alguna ocasión?


  —También. Pero no me gusta el trabajo de guardaespaldas. No lo considero muy honesto. El que se ve obligado a proteger sus espaldas, habitualmente es alguien que hizo algo malo y no tiene limpia su conciencia.


  —¿La tiene usted?


  Mayo se frotó el mentón. Sentado en el pescante, junto a la pelirroja belleza, dejó vagar su mirada lejos, allá en la rectilínea distancia que se recortaba contra el cálido azul sin nubes.


  —No lo sé —confesó—. Tal vez no mucho. Pero no pido protección a nadie. Me protejo por mí mismo. Y eso sí; jamás disparé a nadie por la espalda. Ni pienso hacerlo nunca.


  —Ya es algo —comentó ella, con cierto sarcasmo. Iniciaron el descenso hacia una hondonada, en la que una res muerta, era devorada por una bandada de repulsivos buitres. Los huesos blanqueaban ya al sol, entre sanguinolentos desperdicios. Pat se estremeció, desviando sus verdes ojos de la escena, con expresión de náusea. Añadió, con voz algo más ronca—: Comprendo que en este tierra, una nunca debe sentirse escandalizada por nada. Ahí tiene el vivo ejemplo; se mata, se muere, se devora... o se es devorado. La ley de la selva. La selva de los hombres, Mayo, que es la peor de todas.


  —Tiene razón —convino Casey. La observó, sorprendido—. Usted debe saber mucho de eso. Está sola en el mundo, únicamente con Doc... porque sus familiares fueron de los que cayeron...


  —Los bandidos del sur de la frontera —hubo odio, cólera evidente en su voz—. Lo arrasan siempre todo. Aniquilaron nuestro circo ambulante, asesinaron a todos, lo incendiaron después. Sólo yo sobreviví, anduve como loca por las llanuras, bajo ese maldito sol, hasta que Doc me recogió y salvó de perecer. Sí. Yo sé lo que es este mundo brutal y violento, Mayo. No le reprocho que sea usted lo que es. Hay que vivir. Al precio que sea.


  Dejaron atrás los restos hediondos de la res. Los buitres, graznando irritados, habían levantado el vuelo, esperando a que los inoportunos viajeros se alejasen, para proseguir su festín. El olor a carroña apestaba el aire quieto y caliginoso.


  La lona, a sus espaldas, se alzó. Asomó Doc Yarby. Traía en su mano el sombrero gris de Casey. Metió por él su dedo.


  —Eh, amigo —dijo—, ¿qué diablos le pasó en este sombrero?


  —Polilla —rió Mayo.


  —Diablo. Usted conoce polillas como elefantes —gruñó Yarby, meneando la cabeza con escepticismo—. Traté de arreglárselo, pero no tiene solución.


  —Ya lo imaginaba. Por eso dije que me suministrase otro.


  —Tengo sombreros, pero muy pocos de copa cónica. Y los que tengo no son grises, sino color café, negros o blancos.


  —Es igual. Llevaré uno negro —aceptó Casey Mayo.


  —Está bien —Yarby se encogió de hombros—. Mientras no encuentre otra polilla de ese tamaño.


  —No abundan —sonrió Mayo—, Pero siempre puede suceder.


  El viejo charlatán ambulante le miró pensativo, hizo un gesto expresivo, y se retitó al interior, sin añadir una palabra más. Al lado de Casey, Pat se echó a reír.


  —Es usted un tipo raro —comentó.


  —¿De veras? —Casey Mayo la contempló, enarcando las cejas—. ¿Por qué motivo?


  —Todo en usted es singular. Aparece de repente, va de un lado a otro, no tiene origen ni destino. Y además, conoce a las polillas más grandes de que jamás oí hablar.


  Y soltó una carcajada, a la que el propio Mayo se unió de buena gana, mientras los caballos de tiro aceleraban, en una pronunciada rampa, entre espesa polvareda.


  —El mundo está lleno de gente extraña, como yo —comentó a su vez Mayo—. Sobre todo, este mundo que conocemos nosotros, Pat. Aquí, muchas veces, nadie sabe de dónde viene. Ni adonde va. Y los que lo saben, prefieren incluso olvidarlo.


  —Ahora no es lo mismo —sonrió ella, repentinamente seria—. Sabemos adonde vamos, Mayo. A Fort Cummings.


  —Fort Cummings —el Viajero asintió, calmoso—. Sí. Allí vamos, aunque alguien no quisiera que ciertas personas llegasen a esa población. Yo me pregunto: ¿qué ocurre en Fort Cummings, para que las cosas estén de ese modo?


  —No sé —Pat se encogió de hombros. Su mirada vagó por la distancia, frente a ellos—. Tal vez la respuesta esté justamente allí, en Fort Cummings.


  



  * * *


  



  Fort Cummings.


  Una agrupación de edificios. Algo típico en el Oeste. Casas de madera, de adobe encalado o de ladrillo. Sin orden ni método. Una calle zigzagueante, unos porches, unos establos. Y poca cosa más.


  Algo más allá, a cosa de dos millas de distancia, las murallas de recios troncos del fortín militar, levantado en tiempos de guerras indias. Fort Cummings, que daba nombre al villorrio.


  Ya habían llegado. Alrededor suyo, todo parecía mormal. Tan normal, que resultaba inexplicable que alguien, por el solo hecho de pretender llegar a aquel punto, hubiera sido sentenciado a muerte.


  —No lo entiendo —dijo Casey Mayo, sacudiendo la cabeza.


  —¿Qué es lo que no entiende, muchacho? —indagó Doc Yarby, curioso.


  —Nada —suspiró el hombre a quien muchos conocían como el Viajero—. En especial, este lugar.


  —¿Fort Cummings? ¿Qué tiene de incomprensible?


  —Parece un lugar aburrido, triste y decadente. Veo un Banco minero y una estafeta postal que, a la vez, es oficina de cambio y compraventa de mineral. Un saloon, dos o tres cantinas, un almacén general, unas herrerías, unos establos, un barbero, una capilla y poca cosa más.


  —¿Qué esperaba encontrar? ¿Los casinos de Barbary Coast?


  —No. Pero me pregunto: ¿qué valor tiene este pueblo para que alguien decida que todo el que pretenda alcanzarlo en determinado día, debe morir? —se frotó Mayo el mentón, con un gesto duro, absorto.


  —Eso, amigo Mayo, sí que es un auténtico enigma por ahora —confesó el charlatán con un suspiro—. ¿Por qué no mójanos el gaznate un poco, para combatir la sed, y luego tratamos de averiguar algo? Son más de las nueve de la noche, estamos cansados, llenos de sueño, y aquí, por lo menos, hay camas bastante confortables. Merece la pena olvidarse de todo hasta mañana.


  —Sí, puede que tenga usted razón, Doc —le miró, pensativo, a la luz del quinqué colgado sobre el pescante del carromato, mientras cruzaban las primeras edificaciones del villorrio—. ¿Conoce este lugar?


  —¿Fort Cummings? Estuve otras veces aquí, sí. ¿Por qué lo pregunta?


  —Quería saber si... si ve algo diferente en su ambiente, en su aspecto general.


  —¿Diferente? —sacudió la canosa cabeza con énfasis—. No, no lo creo. Tan tristón y solitario como siempre. La gente no es demasiado hostil, pero tampoco un dechado de cordialidad.


  Sí. Lo de todos los sitios.


  —Más o menos —escudriñó en torno el viejo charlatán—. De todos modos, veremos si ocurre algo anormal, aunque no lo creo. ¿Qué propósitos tiene usted, Mayo?


  —De momento, pasar aquí unos días, por si surge algún trabajo. Si no, seguir adelante. A cualquier otro sitio.


  —No me refería a eso. ¿Va a alojarse en algún sitio en especial?


  —No conozco Fort Cummings. Usted, sí. Dígame dónde puedo dormir a pierna suelta hasta bien entrada la mañana —rió con fuerza—. Y beber bueba cerveza, además de cenar algo caliente y sabroso.


  —Ya está —Yarby chascó sus dedos—. La cantina de Gómez. ¿Vale?


  —Si usted lo dice, vale.


  Y se dirigieron a la cantina de Gómez. Ahora el viejo Yarby guiaba. Casey Mayo miraba en torno. Fort Cummings siguió pareciéndole un lugar hosco, silencioso, poco animado. No vio a un solo caminante por las calles. Ni una persona asomada a las ventanas.


  —No me gusta demasiado el ambiente —comentó entre dientes Mayo.


  —Parece algo nás sombrío que de costumbre, pero no rnucho —rezongó Doc—. La gente aquí no es demasiado sociable. Ni sale por la noche, salvo los mineros, cuando es fin de semana y han cobrado sus salarios, para tirarlos en la cantina.


  Empujaron los bstientes, tras situar el carromato en el amplio claro de una plazoleta, ante el edificio del Banco, la capilla y una de las cantinas, en cuya fachada se leía, en español, sobre el blanco enjalbegado:


  



  CANTINA GÓMEZ BEBIDAS —HABITACIONES - COMIDAS


  


  Apenas lo hubieron hecho, el mundo entero pareció caerles encima.


  Borrosamente, Casey Mayo supo que alguien saltaba, de los laterales de la puerta de batientes, cayendo sobre sus espaldas. Y también que otra persona hacía lo mismo con Doc Yarby. Afuera, en la calle, gritó agudamente la voz femenina de Patricia, llena de terror.


  No pudo hacer nada. Al girar la cabeza, pretendiendo defenderse del insólito e inesperado ataque, algo se estrelló sobre su cráneo brutalmente.


  Todo giró en torno suyo, quebrándose la visión como si fuese reflejada en un espejo repentinamente hecho añicos, y luego se hundió entre ramalazos de luz que, poco a poco, se convirtieron en oscuridad. Profunda, total, insondable oscuridad.


  CAPITULO III


  


  El impacto del agua fría sobre el rostro le hizo brincar impetuosamente hacia adelante, con ánimos incluso violentos.


  Cayó en brazos de alguien que le retuvo, conciliador, en férrea presa.


  —Eh, amigo, quieto —sonó una ruda voz—. Quieto, que no pretendo hacerle ningún daño. Sólo evitar que el sol le reseque hasta los huesos, y los buitres hagan festín de su cuerpo.


  Borrosamente, se vio frenado, sujeto por los brazos de alguien a quien sólo podía descubrir el perfil, una masa informe como rostro, una figura fuerte pero difusa, perdida entre brumas, ante sus ojos.


  Lentamente, mientras el agua turbia chorreaba sobre su faz, deslizándose de los empapados cabellos, y rezumando de sus ropas ardientes, fue aclarándose la visión. Captó un rostro ancho, macizo, levemente barbudo, de lacios bigotes dorados, de ojos azules, de boca grande y risueña, con barboquejo anudado al cuello.


  —Bueno, si no le tiro ese cubo de agua encima, a lo mejor termina echando humo —comentó el hombre, riendo. Y le miró fijamente, muy de cerca—. Cálmese, muchacho. Si alguien le hizo daño, tiene mi palabra de que no fui yo. Acabo de encontrarlo aquí, sin sombrero, congestionándose al sol. Pero eso sí si no llego a pasar, a mediodía estaría usted muerto, deshidratado o por insolación. Y esos amigos lo celebrarían mucho.


  


  Miró ante sí Casey Mayo. Se estremeció. Más allá del hombre rubio, de azules pupilas, agitaban sus alas, haciéndolas batir siniestramente, fijos sus repugnantes, crueles ojos en él, los negros buitres a la espera, sobre rocas y arbustos secos. A sus pies blanqueaban huesos de una res.


  Recordó el paso con el carromato de Doc Yarby. Un animal pudriéndose al sol, las aves nauseabundas en su festín. Ya no quedaba nada de la res. Sólo huesos pulimentados.


  —Cielos —masculló por fin—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde estoy? ¿Qué día es éste?


  —Mire, amigo, no sé qué le habrá ocurrido, pero tiene sangre en el cuero cabelludo y en la oreja. Le dieron un buen golpe, eso seguro. Está en un maldito sitio ardiente y desolado, pero no lejos de un lugar llamado Fort Cummings, a unas horas de aquí. En cuanto al día, si no he perdido la noción del tiempo en mi viaje, estamos a jueves. Jueves día doce de agosto...


  —Jueves —Casey se frotó el mentón, tambaleante aún, sintiendo que la cabeza le dolía horriblemente, en especial en su nuca y tras la oreja izquierda—. ¡Cielos! Era miércoles cuando yo encontré a Doc y al carromato y llegué a Fort Cummings... Todo un día...


  Miró a lo alto. Al cielo. Al mejor reloj para un hombre errante por los espacios abiertos.


  —Debe ser casi mediodía —suspiró—. ¿Qué demonios ocurrió anoche, en Fort Cummings, y cómo llegué aquí?


  Su mente recordó con esfuerzo, ante el silencio pasivo del desconocido que, alisándose pensativo su lacio bigote rubio le contemplaba, entre perplejo y curioso. La población, la cantina de Cómez, la entrada... y el ataque imprevisto. El grito de Pat, el ataque también a Yarby, y el golpe de algo, posiblemente un arma, contra su nuca. Luego oscuridad, inconsciencia...


  Y horas de paréntesis. Luego, despertar en la ruta. Por donde pasara con Yarby y Pat, camino de Fort Cummings, el día anterior. Llevó instintivamente su mano a la cadera.


  —No —dijo el hombre rubio, sacudiendo la cabeza—. No lleva armas.


  —¡Yo tenía un revólver!— aulló Casey Mayo, desconfiando, mirando agresivo al hombre.


  —Puede registrarme —alzó sus brazos, sonriendo con seriedad—. Sólo llevo mi propio «Colt», amigo. Le encontré así. Por fortuna, hay una charca ahí cerca, a menos de cien yardas. Le tiré agua encima, para librarle de lo peor. No le toqué. No le quité nada, lo juro.


  —Perdone —Casey Mayo jadeó, apoyándose en las rocas. Ni siquiera le quemó el contacto de su ardiente superficie. Se restregó, rabioso, las mejillas sombreadas de barba castaña—. ¡Malditos sean los que lo hicieron! Me golperaon, me tiraron como sucia carroña en este asqueroso lugar, y me dejaron sin armas. Y posiblemente, ¡sin nada!


  Era verdad. Se registró, furioso.


  Ni armas. Ni dinero. Ni documentos. Ni tabaco o fósforos. Ni tan siquiera las pertenencias de un pistolero asesino, un matador a sueldo, llamado Sidney Thorpe. Ciertamente, tampoco conservaba en sus ropas el revólver chato, calibre 38, que le servía para sus trucos con el alto sombrero cónico. Nada de nada.


  Miró en torno. Buscó algo. Su salvador debió entenderle, porque se apresuró a hablar.


  —Me temo que tampoco le dejaron caballo, silla ni cosa alguna, muchacho. Nada. Le robaron y abandonaron para que muriese.


  —Sí, ya lo veo claro ahora —jadeó el Viajero—. Y hubiera muerto, de no aparecer usted por aquí, casualmente.


  —Debo admirar que, en parte, debe su vida a esos nada agradables amigos —y señaló a los buitres, con gesto significativo—, Al verlos, me dije que podía haber por aquí algún cadáver. Me acerqué, di con usted, y le di una buena ducha para despertarle y, de paso, remojar su quemada piel. De todos modos, le aconsejo que se meta en la charca, para que su piel se humedezca algo más. Está usted tostado de verdad, con ese sol infernal encima.


  Casey no respondió a eso. Se limitó a estirar sus brazos y poner ambas manos en los hombros de quien le había salvado la vida. Oprimió con fuerza. Le miró abierta, lealmente.


  —Gracias, amigo —dijo con rudeza—. Muchas gracias. Nunca olvidaré esto. Dígame lo que desea de mí, cuando sea capaz de dárselo, y lo tendrá.


  —No piense en ello —sonrió el otro, quitando importancia al asunto—. Después de todo, no hice sino lo que usted hubiera hecho por mi, en circunstancias opuestas. Siempre me gustó poder ayudar a un semejante. Es lo más hermoso que hay. Lástima que no tenga dinero suficiente para ofrecerle algo, prestado, que le permita adquirir un caballo, un arma, algo de lo que le despojaron.


  —Nuevamente gracias —Casey le contempló con profunda cordialidad y honda gratitud—. Por fortuna, no creo que me quitaran todo. Siempre tuve mis trucos.


  Se dejó caer en el suelo ardiente, sentándose en unas rocas. Se quitó una bota. Hurgó en ella, hasta alzar la plantilla de piel, al fondo, y extraer un delgado fajo de billetes de cien dólares. Había, como mínimo, diez de ellos. Una suma respetable.


  —Adquiriré caballo, armas y lo que sea —dijo entre dientes, con voz sorda, ajustándose de nuevo la bota y agitando los billetes—. Pero alguien pagará lo que hizo, esté seguro. Amigo, tal vez nos separemos apenas reunidos por el destino, pero me gustaría ¦ saber su nombre, el nombre del tipo a quien le debo la vida, antes de proseguir viaje.


  —Me llamo Sterling West —sonrió el rubio viajero de las llanuras ardientes.


  —Y yo Mayo. Casey Mayo —se estrecharon las manos—. Algunos me llaman el Viajero.


  —¡El Viajero!— los azules ojos del rubio Sterling West se dilataron, asombrados—. ¿Es usted el... el pistolero?


  —Sí, lo soy. No se ría de mí por eso. Al que más listo se cree, le sale siempre otro más listo, que le juega una mala pasada. Hoy he sabido, por primera vez, lo que es eso.


  —No me puedo reír de >¡n hombre como usted. Y menos por haber sufrido un cobarde robo. Sé que recuperará hasta su última propiedad. Y que les hará pagar caro a los rufianes lo que hicieron. Me consta, Mayo.


  —No estoy aún demasiado seguro, pero voy a intentarlo. Y le aseguro que cuando intento algo, lo hago a conciencia —Casey se mordió el labio inferior—. Bien, si ahora nos separamos, le deseo suerte en todo, West. Y sepa que el Viajero será siempre su amigo de verdad. En toda circunstancia.


  —Bueno, me gustaría que viajáramos juntos, pero supongo que usted irá más lejos que yo. Mi destino es mi hogar. Voy a reunirme con mi esposa, después de algún tiempo de ausencia. Ella me espera. Va a ser algo hermoso sentirse de nuevo en casa, amigo Mayo.


  —Espero que lo sea de verdad. ¿Dónde es eso, West?


  —Cerca de aquí, Mayo. En Fort Cummings.


  —¡Fort Cummings!— masculló Casey Mayo, atónito. Sus ojos brillaron extrañamente. Su rostro reveló energía, resolución tremenda, una implacable decisión final—. Bien. Entonces, amigo West, vamos a seguir viaje juntos, después de todo... Yo también voy a Fort Cummings. Es decir, para ser más exactos; vuelvo a Fort Cummings.


  



  * * *


  



  —Vuelve. ¿Y por qué, Mayo?


  —Es algo personal. Quiero poner en claro lo sucedido anoche. Eso es todo —miró ante sí, a las dispersas, escasas luces de la población, diseminadas al pie de la loma, en la oscuridad del anochecer—. Ya hemos llegado, West.


  Sterling West asintió. Se atusó el bigote, lacio, en su peculiar gesto pensativo.


  —Sí —convino—. Ya hemos llegado.


  Avanzaron con calma. Ya no había prisa. Estaban en el término de su viaje. West, cerca de casa, Mayo, cerca de una explicación a lo ocurrido la noche antes. La que fuese, pero una explicación. Dispuesto a recuperarlo todo, hasta su última pertenencia. Y dispuesto también a devolverle a alguien golpe por golpe.


  —Aquella tienda —señaló Sterling West hacia un apagado


  rectángulo de luz amarilla, en un oscuro porche, ya cuando alcanzaban los primeros cobertizos y establos del lugar. —Es la del viejo Tumbal!. Vende armas, munición, pistoleras, rifles, y todo eso. ¿ Va a visitarle en primer lugar?


  —Sí. No volveré a la cantina de Gómez sin armas. No soy tan estúpido.


  —Creo que ,hara bien —aceptó Sterling West, frotándose la barbilla con aire reflesivo—. Sería como ir a suicidarse. A fin de cuentas, alguien en Fort Cummings le cree muerto a estas horas. No creo que ese alguien, si le ve con vida, tenga la menor vacilación en intentarlo de nuevo, con la esperanza detener éxito.


  —Estoy seguro de ello —asintió, ceñudo Mayo.


  Se aproximaron a la tienda en cuestión. Otra vez le intrigó a Casey aquella soledad, el extraño silencio de la población, la ausencia de personas aquí y allá. Como si todo estuviera desierto, cuando él bien sabía que no era así.


  —¿Siempre ha sido un lugar tan raro y poco acogedor Fort Cummings? —indagó entre dientes.


  —La verdad; no —rechazó West, pensativo—. No son un dechado de cordialidad ni de entusiasmo, pero siempre han hecho algo más de ruido. No entiendo lo que sucede. Espero' que Candy me lo diga.


  —¿Candy es su esposa?


  —Si —suspiró el hombre a quien le debía la vida—. Candy es una dulce criatura, que se resigna con mis largas ausencias. Sabe que mi trabajo es trasladar ganado y cosas así, y acepto todo lo que de inconveniente tiene mi tarea. Es una mujer de gran entereza, de una voluntad a prueba de embates. Soy muy feliz teniéndola por esposa, créame.


  Asintió Mayo con la cabeza. Estaban ya ante la tienda. Sobre la muestra de un viejo modelo de revólver, un «Colt» de 1836, el nombre del propietario:


  


  AMOSTURNBALL


  ARMAS DE FUEGO - MUNICIÓN


  CORREAJES Y CINTURONES


  



  —Entraré con usted —dijo Sterling West—. El viejo Turnball es algo raro. Y cobra caro a los forasteros. A mí me conoce. Le tratará mejor, ya lo verá.


  Empujaron la puerta de sucios, polvorientos cristales. Dentro, tintineó una campanilla de aviso. Se encontraron en una pequeña tienda, con mostrador provisto de vitrinas, repleta de armas y cajas de municiones de diversos calibres. Rifles, fundas de cuero, pistoleras y cananas colgaban de los muros, o se alineaban en armarios deslucidos.


  Se alzó una cortina. Asomó un hombre. Encorvado, de escaso cabello ralo, rostro rugoso y ojillos estrechos fríos como los de una serpiente. Se frotaba las manos, en un gesto mecánico. Y no parecía feliz con tener clientela.


  —¿Qué se les ofrece? —preguntó, con voz seca.


  —Turnball, soy yo —dijo Sterling—. ¿Me conoce?


  —Claro —le estudió con fijeza, sin ningún entusiasmo—. West. Sterling West. Bien venido.


  —Gracias —West arrugó el ceño. Pero habló seguidamente, con tono animoso—: Este es un buen amigo. Le robaron todo en el desierto. Necesita armas, proyectiles, un cinturón-canana con pistolera. Todo bueno y a buen precio, Turnball. Recuerde que es mi amigo.


  —Está bien —acpetó Turnball. Miró largamente a Mayo. Indagó de pronto—: ¿Viene a quedarse aquí?


  —No sé —Mayo se encogió de hombros—. Depende de muchas cosas.


  —Ya —dijo Turnball, inexpresivo. Abrió la vitrina del mostrador, tomando un arma negra y pavonada. Un hermoso modelo «Peacemaker», 1873, de Samuel Colt. Un six shooter clásico.


  —Es un arma perfecta —dijo—. En buenas condiciones, ligera en el disparo, con el punto de mira limado, y fácil gatillo, liviano percutor, también limado...


  Alzó el arma, apuntando a Casey Mayo, y accionando el gatillo, para levantar el afilado percutor.


  Rápido, Casey Mayo saltó sobre el viejo Turnball y le descargó un seco mazazo en el cuello. El seis tiros se disparó a quemarropa, sobre él, en la mano sarmentosa de aquel viejo comerciante.


  



  


  CAPITULO IV


  


  La bala de calibre 45 chamuscó la mejilla de Casey Mayo, rasgándole la epidermis, y haciendo gotear sangre de ella. Se perdió atrás, quebrando en mil pedazos, ruidosamente, la polvorienta puerta de cristales.


  Turnball rodó como un toro fulminado, al recibir el seco impacto de la mano de Casey en su garganta. De sus dedos escapó el revólver negro, humeante. Sterling West, rápido, había desenfundado su propio revólver, encañonado, algo tardío ya, al abatido comerciante.


  —¿Qué mil diablos significa? —jadeó, mirando la vidriera rota, el arma, y la leve, providencialmente leve herida, de la mejilla de Mayo.


  —Si usted no lo entiende, imagínese yo —habló Casey, con aspereza. Miró irritado al hombre caído en tierra—. ¿Es siempre tan violento este viejo loco?


  —Cielos, no. Es huraño, avaro y malcarado, pero disparar sobre un cliente. Lo que usted dice. Debió volverse loco.


  —Entonces, hay demasiados locos sueltos en esta ciudad, West.


  —Nunca pude imaginar que haría eso. Por ello me cogió sorprendido —estudió admirativamente a Casey—. ¿Cómo diablos intuyó usted...?


  —Fue una corazonada. Lo cierto es que ya venía en guardia. Hay algo raro en este pueblo. Y no me iba a fiar de nadie. Veo que hice muy bien en ello. Apenas imaginé lo que iba a seguir, cuando Turnball empuñó el arma, le golpeé. Me lo jugué todo a esa carta, desviando el rostro cuanto pude. Tuve suerte, eso sí. De otro modo...


  No terminó la frase. Ni hacía falta. Sterling fue a la puerta. Asomó al exterior, sin soltar su arma. Escuchó en silencio.


  —No veo a nadie —comentó—. Ni parecen haberse alarmado por el disparo. No lo entiendo.


  —Hay muchas cosas aquí que uno no entiende fácilmente, West —Casey se precipitó sobre un cinturón-canana negro, repleto de proyectiles de calibre 45. Puso el negro «Colt-Pacificador» en la funda, tomó un rifle «Winchester», con una caja de proyectiles del calibre cuarenta y cuatro, y depositó cien dólares en el mostrador, en medio de la vitrina, bien visibles. Explicó, con voz rotunda—: Voy a armarme debidamente antes de salir de aquí. Y palabra que no dejaré que nadie en este maldito lugar me juegue otra mala pasada. ¿Vamos ya, West?


  —Sí, vamos —suspiró el hombre que regresaba a su hogar. Fijó la mirada en el inconsciente comerciante de armas—. El tiene sueño todavía para un rato. Adelante, Casey. Pero antes de ir usted a la cantina de Gómez o adonde piense ir, ¿por qué no me acompaña a mi casa? Será bien recibido, y Candy le servirá un buen café, y una cena bien condimentada. Es posible que ella pueda aclararme algo de lo que está sucediendo aquí.


  —Es posible —admitió el Viajero, pensativo, con el ceño fruncido—. Iré con usted, West. Y gracias.


  —No tiene nada que agradecerme. Somos compañeros de viaje, en cierto modo. Y camaradas. Al menos, yo pienso así. Si le metem en apuros, cuente conmigo en todo.


  —Usted también, West. Incondicionalmente.


  Y los dos hombres salieron de la tienda, con un triste, lúgubre tintineo de campanillas allá en la trastienda.


  Avanzaron por la calle principal. La noche era ya total, cerrada. De la capilla llegó un doblar de campana, no muy sonoro. Se miraron ambos hombres.


  —Las nueve —dijo West—. Parece que todo marche rutinariamente aquí, a pesar de lo que esté sucediendo.


  —Sí, eso parece —los ojos de el Viajero, escudriñaron un amplio trecho de calle, y la lejana plaza de la capilla y el Banco. Parecía buscar algo. Algo que no estaba allí. Comentó por fin, tras un silencio—: El carromato de Doc no anda por ahí tampoco. ¿Qué habrá sido de él y de la chica, de Pat? Lo último que recuerdo es que también el viejo charlatán fue atacado. Y que ella gritó en la calle, a nuestras espaldas.


  —Si no les ocurrió nada, Candy nos lo dirá —sonrió West—. Ella siempre compra algo, aunque no tenga utilidad alguna, a esos charlatanes ambulantes. Por aquí, Mayo.


  Se desviaron de la calle principal por una callejuela lateral. Siempre sin cruzarse con nadie, sin escuchar voces, sin percibir signo externo de vida.


  Al final de la callejuela descubrió Mayo un edificio de una sola planta, rodeado de un pequeño jardín y una cerca de tablas pintadas de color verde manzana. Había luz en una ventana, tras una limpia cortina estampada de flores.


  —Mi casa —dijo con satisfacción Sterling West—. Hemos llegado, amigo. Al menos, disfrutaremos de un apacible rato hogareño, antes de proseguir las averiguaciones en el pueblo. Venga conmigo, Mayo. Mi esposa acoge siempre bien a mis amigos.


  Asintió Casey, siguiendo a su accidental camarada. Este se adelantó, subiendo al iluminado porche. Casey Mayo se quedó atrás, ligeramente rezagado, tras la valla de madera pintada.


  West golpeó jovialmente la puerta de la casa. Adentro sonaron pasos rápidos.


  —¡Abre, Candy! —llamó la voz de él—. ¡Abre, cariño, soy Sterling, que vuelve a casa!


  La puerta se abrió. Un recuerdo de viva luz dorada envolvió a Sterling West y siluetó a la dama de cabellos castaño claros, vestida de modo discreto y hogareño, con una blusa amarilla y una falda estampada de flores, hasta los pies.


  —¡Sterling! —dijo ella, y abrió sus brazos, risueña—. Sterling, cariño, ya has vuelto. Mi amor.


  Sorprendido, Casey Mayo no avanzó, como era su propósito. Quedóse como clavado en el suelo, presenciando Ja escena. De repente, West había dado dos pasos atrás, violentos y bruscos, soltando una imprecación.


  —¿Qué broma es ésta? —masculló—. ¡Usted no es mi esposa, señora! ¿Dónde está Candy?


  —Vamos, vamos —sonrió ella, melosa—. ¿Quién iba a esperar en ti semejante cosa, Sterling, querido? Soy Candy, tú lo sabes. Todo el mundo sabe que yo soy Candy West, tu mujer. ¿Es que el sol de las llanuras trastornó tu cabeza, querido?


  —No tiene sentido —jadeó West, lívido, volviendo la cabeza hacia atrás, en busca de Casey—. ¡Ella no es mi mujer! ¡No lo es!


  Casey Mayo, rápido, se había agazapado tras la valla y los arbustos, ocultándose a ojos de Sterling y de su esposa. Ella pugnó por disuadirle de sus convicciones, tomándole por un brazo.


  —Sterling, amor. ¿No ves que nadie va a escucharte si dices una tontería así? Vamos, entra, cariño. Soy Candy, tu mujer. Te espero amorosa, ven...


  —¡No! —aulló él—. ¡Suélteme! ¿Qué han hecho con ella, con mi esposa? ¿Quién diablos es usted, maldita bruja? ¿Qué está ocurriendo aquí? ¡Casey, Casey, venga a ayudarme! ¡Le juro que ella no es mi mujer, que no estoy loco! ¡Casey, por el amor de Dios! ¿Dónde se ha metido?


  Candy West, si era ella, le miraba ahora fija, fríamente, desde el porche. Sterling West se precipitó al jardín, huyendo de ella.


  De pronto sucedió lo inaudito. Lo que Mayo no podía, en modo alguno, esperar. Y quizá por ello mismo, fue incapaz de evitarlo. Suponiendo que ello le hubiera sido posible.


  Restallaron en la noche cálida, apacible y silenciosa, hasta seis o siete disparos, desde diversos puntos. Disparos de revólver. Secos y rotundos.


  Sterling West exhaló un grito horrible. Giró sobre sí mismo, llevándose las manos al rostro. Horrorizado, Mayo vio, por encima de los arbustos y la cerca, cómo la nuca, el occipital, el rostro todo de West también, se cubría de un rojo súbito y violento. Su cuerpo, también agujereado en el torso, repetidamente, vomitó sangre burbujeante, en una terrorífica sinfonía escarlata.


  Trompicó por el jardincillo hogareño de su casa, dando golpetazos en los arbustos, hasta llegar cerca del buzón de tosca madera. Se aferró a él, mientras sonaban nuevos disparos en la noche, acaso otra media docena como mínimo.


  Virtualmente cosido a balazos, Sterling West buscó algo o a alguien, en la noche mortal. Sus lacios bigotes rubios goteaban abundante sangre. Jadeó:


  —Candy... amor... ¿Dónde... estás...? —y luego en un estertor—. Mayo... amigo...


  Su boca arrojó una tremenda bocanada de sangre, y se derrumbó patéticamente, roto, hecho un sangriento guiñapo, sobre la valla de madera, que astilló con su peso, derrumbándola en parte.


  Siguió un atroz silencio, una tensa calma tras el estallido de violencia asesina. Casey Mayo había vivido experiencias terribles en su vida. Pero quizá ésta era la peor, la menos razonable y lógica de todas. La más brutal también.


  La supuesta Candy West, la mujer de quien el hombre asesinado dijera que no era su esposa, contemplaba fría, desapasionada, inexpresiva, la escena horrible. Su mirada siguió fija en el muerto. Sin revelar piedad o temor alguno.


  Calmosamente, por diversos puntos en torno, tras el edificio, fueron asomando hombres. Hombres armados. Casey contó, por encima, unos siete u ocho. Todos empuñaban revólver. Y los revólveres humeaban.


  Lo demás, resultaba obvio. Los asesinos de Sterling West estaban allí. Se reunieron con la falsa señora West. Como dóciles esbirros ante su amo.


  —Meted dentro el cuerpo —ordenó ella, heladamente—. Y buscad.


  —Buscar, ¿el qué? —preguntó uno, con voz fría, sorda, indiferente.


  —Un hombre. Se llama Casey. Venía con él —señaló al muerto.


  —¿Dónde está?


  —No sé. Por ahí —su cabeza indicó la oscura noche, en torno—. Buscad. Cuando aparezca, ¡matadle!


  Ellos asintieron. Avanzaron, arma en ristre. Hacia el exterior. Hacia donde estaba Casey.


  Este no esperó a más. Disparó. Luego echó a correr.


  



  * * *


  



  Era una lucha desigual. Una carrera contra la propia muerte.


  Pero tenía que hacerlo. Tenía que luchar. Tenía que huir también. Eso, o morir es siempre lo último.


  No había sido capaz de defender al hombre a quien debía la vida. Un estupor, una incredulidad total había paralizado su brazo en el momento decisivo. También lo imprevisible, lo súbito y escalofriante del ataque.


  Además, de algo estaba seguro; no hubiera podido hacer nada por el infortunado West. Hubieran muerto los dos. Eran demasiados adversarios aquellos.


  Su disparo tuvo éxito. Uno de los agresores lanzó un grito ronco y se desplomó de bruces en el jardín. Tenía la bala del «Colt» de Mayo, incrustada en la frente. Los demás siguieron adelante, tras de él. Sus revólveres rugieron en la noche, en la extraña pasividad y silencio de una población que parecía vivir de espaldas a la violencia que ella misma engendraba.


  Corría Casey en zigzag. Eludiendo todo posible impacto, todo disparo certero. Las sombras eran, ahora, su mejor protección en el trance. Su carrera buscó las zonas más oscuras, entre establos y árboles, entre cercas y carromatos viejos. Escondiéndose, eludiendo la implacable cacería. Pero al mirar atrás, descubrió que los seis hombres que se ocupaban de perseguirle se abrían en abanico, cerrando toda posible salida de una ancha zona, que sin duda batirían a fondo, hasta dar con él y rematarle como a una alimaña.


  Tenía pocas posibilidades de eludir el cerco. Pero debía


  de apurarlas todas. Se volvió de nuevo. Alzó su revólver y disparó.


  Un segundo adversario se vino abajo, de súbito, con el proyectil alojado en su torso. Pero los otros cinco siguieron adelante, inexorables. El cerco se fue estrechando.


  Casey Mayo saltó una valla. Miró en derredor, preocupado. No ganaba nada con ello. El lugar era un cercado estrecho, sin acceso a ningún otro punto. De quedarse allí dentro sería cazado sin remisión.


  Juró entre diente, irritado. Volvióse, decidido a regresar fuera de aquel punto, pero los disparos de sus enemigos astillaron las cercas, avisándole de que no había salida.


  Rápido, fue al lado contrario. No cometió el error de saltar. Esta vez presionó una de las viejas tablas, que crujió, desprendiéndose de su mal ensamblaje. La angosta salida era suficiente para su enjuta figura. Salió del cercado, arrastrándose como un reptil.


  Desde el suelo distinguió una silueta humana, dibujada por un reñejo de luz lejana. Era el que le esperaba para rematarle, si saltaba por aquel punto. Casey sonrió duramente y alzó su mano armada. Apretó el gatillo una sola vez.


  El hombre chilló, llevándose las manos a la cabeza. Rodó entre las altas ruedas de un carromato viejo, arrumbado allí.


  No se movió más. Se quedó inmóvil, bajo el trasto medio desguazado, y Casey echó a correr, sin perder un solo instante, alejándose lo más posible del lugar, y hundiéndose en las sombras, tras otra valla y un cobertizo.


  Ya era difícil que pudieran localizarle. Muy difícil. Jadeante, oyendo ruidos lejanos, golpeteo de maderas, crujidos de botas rápidas, a la carrera, se encaminó a las afueras de Fort Cummings, dispuesto a salir de aquel lugar de pesadilla lo antes posible, para ir a alguna parte e informar de lo que sucedía en la población.


  Se detuvo en una ocasión, mirando atrás. Vio figuras huidizas, moviéndose acá y allá, lámparas de petróleo bailoteando en la oscuridad, sin duda en pos de un rastro que les condujera hasta él. Tomó aliento, mientras reponía las balas en su revólver. Había perdido el rifle «Winchester», allá junto a la acera de la vivienda del desdichado Sterling West.


  —¡Dios mío! ¿Qué horrible misterio se esconde en todo esto? —susurró el Viajero, enjugándose el sudor de un manotazo brusco.


  Echó a andar, alejándose de las edificaciones. No tenía caballo y necesitaba uno, al menos para salvar la distancia hasta la fortificación militar cercana, e informar allí a los soldados de lo que estaba sucediendo en el pueblo.


  Eligió el sitio oportuno; uno de los últimos establos de la población. Dentro, se agitaban formas de cabalgaduras. Había unos cuatro o cinco animales atados a un poste, y en la entrada se leía: LIVERY STABLE.


  —Nunca me gustó ser cuatrero —masculló—, pero esta vez es diferente, aunque sólo deba serlo a medias. Robaré un caballo, y dejaré dinero a cambio. No puedo hacer otra cosa.


  Entró en el establo. Tomó uno de los animales. Y una silla de montar, que sujetó a su lomo con rapidez. Luego, fue hasta el muro. Clavó con la culata de su revólver un billete de cien dólares, junto a un fanal apagado, que colgaba de la pared. Cuando encendieran la luz, el billete sería lo primero que viesen. Era un buen precio por un caballo de mediana estampa y una silla bastante gastada.


  Abrió la puerta de tablas, sigilosamente. Subió a lomos del animal. Y salió del establo de alquiler y venta de animales de montar, sin pérdida de tiempo, aunque haciendo cabalgar al animal sin prisa y sin ruido.


  Emprendió el galope hacia las afueras, cuando el establo quedó atrás. Eligió el más corto camino, eludiendo cruzar el pueblo. Y ése fue, tal vez, el peor error.


  El caballo, de repente, relinchó de modo agudo en la oscuridad. Sus patas se enredaron en algo, y perdió el equilibrio, desplomándose aparatosamente.


  Casey Mayo, con un juramento de ira, saltó a tiempo de la silla, para no ser aplastado por el animal en su caída, y desenfundó al mismo tiempo su «Colt» decididamente.


  Al rodar entre el polvo de la senda descubrió, casi a nivel de su rostro, la tensa soga, cruzada entre dos cedros, para frenarle en su fuga. Allí había tropezado el animal, concluyendo con rapidez su cabalgada.


  Casey se revolvió en tierra, levantando su arma contra los que dispusieran la trampa. Hubo un estampido seco de rifle, y el revólver voló de sus dedos, perdiéndose lejos de su alcance.


  De la oscuridad, surgieron lámparas de petróleo encendí' das, y hasta una docena de hombres armados, que le rodearon decididamente.


  —Si intenta algo, es hombre muerto —dijo una voz enfática y autoritaria.


  Casey alzó los ojos, miró a quien hablaba, con rabiosa impotencia, y un resquicio de esperanza hirió luminosamente su cerebro.


  —¡Sheriff! —jadeó.


  El hombre llevaba una placa estrellada, de latón, sobre su chaleco. Le encañonaba con un rifle «Winchester», a punto de disparar. Humeaba, sin duda a causa del anterior disparo.


  —Sí —dijo el hombre—. Soy el sheriff. ¿Y usted?


  —Soy Casey Mayo. Tengo algo que contarle. Es importante, sheriff.


  —Usted no parecía dirigirse a mi oficina a contarme nada —replicó él, incisivo—. Más bien diría que estaba huyendo, con un caballo robado. Ese animal que usted montaba pertenece al establo del viejo Shelby. Y también la silla. Incluso lleva sus iniciales.


  —No robé nada. Entré en el establo, sheriff. Dejé allí un billete de cien dólares.


  —Eso no significa nada. A lo mejor el animal no estaba en venta. Ni la silla tampoco. Si el viejo Shelby no se lo vendió, usted no puede quedárselo a cambio de nada. Va contra la ley.


  —¡Vayase al diablo, sheriff!— aulló Mayo, irritado, poniéndose lentamente en pie, bajo la amenaza de varios rifles nada amistosos—. ¿Qué diablos le ocurre a usted también? En este pueblo todos parecen dementes, asesinos. Tengo muchas cosas que denunciar. El asesinato de un hombre llamado Sterling West, la suplantación de Candy West, su esposa, por otra mujer, la agresión y robo de que fuimos víctimas Doc Yarby y Patricia, y yo mismo, anoche, en la cantina de Gómez. También que he sido perseguido por los asesinos de West, para eliminarme también a mí. Estoy dispuesto a probar cuanto le digo, sheriff. ¿Va a creerme o no?


  El representante de la ley le miró con fijeza, seria la expresión. Afirmó, de modo totalmente inesperado.


  —Sí —dijo—. Le creo.


  —¿De veras? —se extrañó Mayo—. ¡Dios sea loado! Entonces, ¿a qué espera? Es preciso poner todo eso en claro.


  —No, forastero —cortó el sheriff, de modo imprevisto—. No va usted a ninguna parte.


  Y le aplicó el cañón del «Winchester» contra la barbilla. Si disparaba, le volaría la cabeza en cien pedazos. Y tenía el dedo tenso en el gatillo.


  —Pero ¿qué significa esto, sheriff? —jadeó Casey Mayo.


  —Significa que sigue arrestado por el supuesto delito de cuatrería, forastero. Y que va a ingresar en la cárcel, hasta que al amanecer se cumpla en usted la sentencia de un tribunal de urgencia, que le juzgará esta misma noche.


  —¿Qué... qué pretende decir? —se horrorizó Mayo, sintiendo que ataban brutalmente sus manos a la espalda, al menos tres o cuatro de los armados esbirros del sheriff.


  —Pretendo decirle que aquí juzgamos sumarísimamente a los delincuentes —sonrió el nombre de la estrella de latón—. Y que la pena por robo de ganado es siempre la misma: la ejecución en la horca.


  — ¡No soy un cuatrero! ¡Además, usted ha dicho que creía cuanto yo denunciaba antes! ¿No es preferible descubrir a unos asesinos, que juzgar a un hombre que no ha hecho nada? ¿O cree que estaba mintiendo cuando le revelé lo sucedido aquí?


  —No, no puedo creer eso, porque sé que ha ocurrido así —sonrió enigmático el sheriff.


  —¿Que usted sabe...? —Mayo le contempló con ojos dilatados.


  —Sí —la sonrisa del representante de la ley se amplió, y a la vez se hizo más inquietante—. Ahora, llévenlo a la celda. Esta noche, a las doce, se reunirá el tribunal ciudadano para juzgar a este hombre.


  —¡Sheriff! —rugió Casey, revolviéndose impotente, furioso, entre los hombres que les rodeaban—. Pero... ¿qué está sucediendo aquí en Fort Cummings, malditos sean todos?


  La respuesta tranquila del sheriff le llegó cargada de los peores presagios:


  —Eso, cuando muera lo sabrá usted, forastero.


  


  CAPITULO V


  


  El reloj de la capilla desgranó once campanadas.


  Casey Mayo se incorporó en su celda. Caminó hasta la ventana enrejada. Miró al exterior, silencioso y oscuro. No escuchó a nadie, no vio nada en movimiento. Como si Fort Cummings estuviese dormido. O muerto.


  Faltaba una hora. Solamente una. Después, empezaría la trágica parodia. Un juicio, un proceso ridículo, en el que todos, incluso él, sabían de antemano cuál iba a ser el veredicto: culpable. Y cuál la sentencia: muerte.


  Luego,'al amanecer, con visos de legalidad, aquellos dementes le ahorcarían. Con su propio sheriff al frente del grotesco simulacro. Una sangrienta burla de la justicia, que costaría una vida humana; la suya.


  Y todo, ¿por qué?


  La respuesta del hombre con una placa al pecho había sido tan oscura como inquietante:


  «Cuando muera lo sabrá...»


  Casey hubiera querido utilizar sus manos. No pudo. Ni aun en eso se comportaban allí con legalidad. Un hombre no podia llevar sus manos atadas a la espalda, a la espera de un juicio. Pero en Fort Cummings todo era diferente.


  ¿Motivo de ello? Aparentemente, ninguno.


  Pero algo tenía que suceder, para que la gente asesinara impunemente, para que un representante de la ley aceptara como normales sucesos inauditos y sangrientos. Algo que Casey hubiera deseado averiguar, a cualquier precio.


  Quería saber lo que estaba sucediendo a su alrededor, sí.


  Pero no a aquel precio. No podía sentirse satisfecho con semejante promesa:


  «Cuando muera, lo sabrá usted, forastero...»


  —¿De qué mil diablo me servirá entonces saberlo? —masculló con fría ira, contemplando una vez más el cielo estrellado, la oscura noche, el silencio de la ciudad dormida, más allá de los barrotes de su ventana enrejada—. Un secreto para la tumba.


  Evocó al buen amigo que fue, durante breves horas, Ster-ling West. A su increíble muerte a la puerta de su propio hogar, ante una esposa que él decía que no era Candy West.


  Y la caza despiadada, por parte de los asesinos. Y la llegada del sheriff, tras la trampa tendida en el sendero, con una soga cruzada. Y antes de eso, la emboscada en la cantina de Gómez, el ataque inesperado por la espalda, contra Doc y ] él. Y el grito angustiado de Pat, la muchacha pelirroja. Y , luego el desierto, los buitres, el agua salvadora, en manos del , infortunado West. i


  Furioso, volvió al camastro. Hubiera dado algo por poder i huir de allí, por evadirse de aquel lugar de pesadilla, para ir a alguna parte a informar. Donde hubiera ley, auténtica ley. \ Y la gente armada. Los militares azules de Fort Cummings, por ejemplo.


  Todo eso estaba lejos de él. Muy lejos. Los muros de la celda, su carencia de armas otra vez, sus manos ligadas a la < espalda. Todo ello constituía una frontera inviolable, incluso para un hambre llamado Casey Mayo, más conocido por el ( Viajero.


  Ahora no tenía somorero cónico, con un arma dentro. Ni recurso alguno. Incluso su dinero, sus billetes sobrantes de cien dólares, en número de ocho, le habían sido arrancados de encima por el propio sheriff, alegando que era a título de multa legal y pago de indemnizaciones a los perjudicados. Era un perfecto robo, pero nada podía hacer por evitarlo.


  Se dejó caer en el camastro, con un resoplido. Sus ojos, de repente, habían brillado, con un destello brusco.


  —¡Qué estúpido he sido! —masculló entre dientes, hablando consigo mismo—. Casi lo había olvidado.


  Se miró sus botas. De una de ellas había extraído ante West sus mil dólares finales. Pero nunca se llegó a quitar la otra. Y ahí no llevaba dinero, sino algo más violento y demoledor.


  No podía manejar sus manos, cruzadas a la espalda. Pero eso no era un imposible. El había hecho anteriormente acrobacias, en muchas ocasiones. No era un imposible, ni mucho menos, hacer girar el cuerpo, enroscarlo, hasta que las piernas flexionadas pasaran por el hueco formado por ambos brazos ligados, logrando que éstos quedasen por delante, pu-diendo entonces manipular con cierta facilidad.


  Pensó en todo ello durante unos fugaces instantes, apenas unos segundos. Luego llamó con voz ronca, sonora:


  —¡Eh, vosotros, bastardos del diablo, venid a atenderme! —y ante el silencio que se producía en la prisión, insistió, con mayor potencia de voz—: ¡Escuchad, coyotes malditos, atended a un hombre, siquiera por un simple principio de humanidad, puercos!


  Se abrió una puerta. Asomó un guardián armado de riñe. Caminó hacia allá, y pegó con el cañón en los barrotes, metiendo el arma entre éstos, hacia Casey.


  —Sigue molestando con tus gritos e insultos, y te evitaré la molestia de ir a la soga, hijo de perra —jadeó el centinela, enfurecido.


  —Quiero fumar —siseó Casey, crispado—. ¿Entiendes eso, asqueroso rufián? ¡Fumar! ¡Es a lo menos que tiene derecho un hombre prisionero! ¡Quiero sentir un cigarrillo en los labios!


  —El sheriff no dio instrucciones sobre eso —rechazó el celador—. Además, tienes las manos a la espalda. No puedes fumar.


  —¡Cuando menos podías darme una simple punta de cigarrillo, para darle tres o cuatro chupadas, cerdo! ¡Eso no se niega a nadie! Y no necesito mis manos para apurarla.


  —Será mejor que cierres el pico. O te volaré los sesos.


  —Muy bien —le desafió súbitamente Mayo—. Hazlo. Dispara. Tendrás que hacerlo, o empezaré a chillar como un desesperado, hasta que me ahorquéis. ¡Muerto por muerto,igual me da caer ahora! ¡Tal vez mucha gente te culpe de haberles privado de un buen espectáculo, bastardo del diablo!


  Y comenzó, con voz aguda, ensordecedora, a aullar, exigiendo tabaco, como voluntad final. El celador pareció» a punto de disparar. Pero vaciló, ante la obstinación del preso. No supo qué hacer. Finalmente rezongó, echándose atrás:


  —No fumo cigarrillos, hijo de mil hienas asquerosas. Sólo tengo esto —mostró delgados cigarros apestosos, sacándolos de un bolsillo.


  —Es igual —extendió ávidamente su cabeza hacia él—. Eso bastaría. Siquiera unas pocas chupadas.


  —Que el infierno te lleve —masculló el guardián. Cortó bruscamente un cigarro, dejándolo reducido a su cuarta parte de longitud. Lo encendió en su propia boca, y lo puso entre los labios del recluso, que succionó la punta color marrón, de áspero tabaco, con auténtica fruición. La brasa ardió en el final de la reducida porción del cigarro.


  —¡Ah, qué placer! —musitó Casey, en éxtasis, paseando por su celda, las manos ligadas a la espalda, el cigarro breve en sus labios, sujeto por los dientes, en una comisura de la boca—. Dios te lo premie, amigo.


  —¡Vete al diablo, imbécil! —aulló el otro, retirándose de mal humor, de regreso a su oficina de guarda—. Fuma con fuerza, que es lo último que harás en esta vida. Cuando salga la primera luz del alba, serás un fruto maduro, en un árbol de Fort Cummings.


  Y cerró tras de sí, con una cruel risotada. Casey se quedó solo en su celda. Dejando de fumar repentinamente.


  Se tiró al suelo, de cuclillas. Sin soltar el cigarro, succionando para avivar su brasa maloliente, empezó la maniobra. Giró sobre sí mismo, como un torbellino. Las piernas flexio-naron inverosímilmente, en acrobática postura. Pasaron los brazos. Y sus manos ligadas quedaron ante sí. Rápido, se arrojó de bruces. Puso sus muñecas a la altura de la boca. Succionó más y más el cigarro, con avidez. La brasa se hizo una roja luz en la oscura celda.


  La cuerda se quemó. También sus muñecas, donde empezaron a salir sangrantes llagas o ampollas dolorosas. Ni pestañeó. Siguió adelante. Hebras de las cuerdas chisporrotearon. La punta de cigarro se consumía ya. Tiró con fuerza. Cedieron algunas hebras más, pero no todas. Resopló, sudoroso, forzado en tierra, luchando contra el tiempo y el escaso fuego de aquel cigarro, sujeto entre sus dientes.


  Volvió a quemar las ligaduras. Tiró, tiró y tiró, mientras la brasa rozaba ya sus labios, a punto de quemarlos. Y eso no era lo peor, sino no disponer luego de una simple brasa para su plan desesperado.


  Por fin un chasquido. Y sintió sus manos liberadas. Cayeron las cuerdas quemadas. Sin aliento, pero también sin perder segundo, retiró con sus dedos nerviosos, estremecidos la punta de cigarro de su boca. I Luego, en el suelo mismo, se quitó la bota izquierda. El cigarro se agotaba, empezaba a extinguirse su brasa. El sudor corría copioso por la frente de Casey Mayo.


  Logró arrancar la bota. De su interior, en la cana, situado a la altura de su tobillo, extrajo un adhesivo. Y con él, , dos delgados cilindros con mecha.


  


  Dos cartuchos de dinamita. Los contempló pensativo. No disponía de mucho tiempo


  para ello. Casi no había fuego en la extremidad del cigarro. Se puso la bota, presuroso, guardando un cartucho en su bolsillo. El otro lo prendió con el último rescoldo de fuego en el maloliente tabaco.


  La mecha chisporroteó, prendida, Casey, fríamente, la sujetó en su mano, mientras se extinguía con rapidez. Dejó la pieza al pie de la puerta de recios barrotes, bajo la cerradura misma. Se retiró al fondo de la celda, tras extraer el segundo cartucho y prenderlo en la mecha que ardía. Esperó, tenso, chisporroteando la segunda mecha en su mano. Se agazapó, medio cubierto por el camastro.


  El formidable estallido reventó los hierros como si fueran de simple vidrio. Desgajados, retorcidos, con la cerradura, saltó el obstáculo contra la pared del corredor, en medio de un estruendo ensordecedor, una viva llamarada y una humareda densa, de la que surgieron violentos cascotes, golpeando las espaldas del encogido Mayo.


  Casey, rápido, se revolvió, echando a correr hacia el pasillo. Era su única posibilidad favorable, y lo sabía.


  La puerta de la oficina se abrió violentamente y asomó en ella el guardián, rifle en mano. Tras él, el sheriff de Fort Cummings y otro hombre desconocido.


  Arrojó el segundo cartucho contra ellos, y se retiró contra el muro, al fondo del corredor, cubriendo su cabeza con ambos brazos.


  ¡ Barrrummmmmmmmbbb!


  La explosión alcanzó de lleno a los tres hombres, arrojándolos como peleles contra el techo o los muros, en medio de un fogonazo deslumbrante, que reventó paredes, puertas y cuanto halló ante sí.


  El interior de la prisión era lo más parecido al infierno, con el fuego lamiendo voraz los portones de recia madera, o prendiendo en viejos muebles. Mayo se precipitó justamente hacia el lugar donde estallara el segundo cartucho. Saltó sobre tres cuerpos sangrantes e informes, entre cuyas piernas había reventado la carga de dinamita.


  No hizo caso de ninguno de ellos. Se precipitó al interior de la oficina del sheriff, y cerró su mano sobre el negro revólver «Colt» que adquiriera al viejo y agresivo Turnball aquella misma noche. El arma reposaba sobre la mesa del sheriff, junto a su dinero, que asimismo retiró sin vacilar. Luego, destrozó de un culatazo el vidrio de un armario destinado a guardar rifles, disparó contra el cerrojo del dispositivo de seguridad de la hilera de «Winchester» 73 que había dentro, y retiró uno, junto con una bolsa de munición situada al pie.


  Metió el «Colt» entre su cinturón y el pantalón, y esgrimió el «Winchester», reculando hasta la puerta posterior de la oficina. Por ella salió a un establo donde se alineaban varios caballos. Tomó uno ensillado, lo montó, y le hizo saltar la cerca, con un brinco ágil, de auténtica competición. Poco después, a sus espaldas, en la noche, crepitaban armas de fuego y fulguraban las llamas que hacían presa en el edificio de la prisión local. Casey Mayo se alejó a todo galope, sin que advirtiera a nadie siguiendo sus pasos para darle caza de nuevo. Sin duda, tenían suficiente tarea en el pueblo, reduciendo el incendio y haciéndose cargo de los hombres muertos por su reserva de dinamita.


  Casey Mayo se hundió en la oscuridad de la llanura. Y dando un amplio rodeo, se encaminó al único lugar donde podía encontrar urgente ayuda para esclarecer los sangrientos enigmas de la población: Fort Cummings, el fortín militar cercano.


  


  CAPITULO VI


  


  Detuvo el caballo frente al portón de troncos, herméticamente cerrado, en medio de la alta empalizada.


  Arriba, en alguna parte, una voz áspera le conminó:


  —¡Alto! ¿Quién anda ahí? ¡Responda o hago fuego!


  Casey alzó un brazo, conciliador.


  —Gente de paz —respondió con voz clara, rotunda—. ¡Vengo en busca de protección y ayuda, soldado!


  —Estas no son horas de entrar en el fuerte, si es persona civil. Regrese mañana. Puede ir al pueblo. Está sólo a dos millas y...


  —Vengo ahora del pueblo —replicó Casey—. Allí las cosas están mal. Arde la oficina del sheriff, varias personas han sido asesinadas esta noche, y la gente parece haberse vuelto loca y vivir un aquelarre de odio y de destrucción.


  —¿Eso es cierto? —se sorprendió el soldado de guardia en la empalizada.


  —No tiene más que girar hacia la pared noroeste del fuerte —respondió Casey, con un resoplido—. Verá el resplandor del incendio.


  —Espere, entonces. Avisaré al oficial de guardia. Yo no tengo autoridad para hacer abrir la puerta a estas horas. Este es un puesto militar, y usted es un civil.


  —Bien, esperaré —Mayo miró atrás, desconfiando—. Pero no tarden mucho. Es posible que me estén persiguiendo, con ánimo de asesinarme.


  Arriba hubo algunas voces. Un soldado llamó a otro. Cambiaron palabras. Se alejó el segundo, todo ello entre las aspilleras y troneras de la fortificación de viejos y ya olvidados tiempos de pugnas indias.


  —Siga ahí —dijo la voz del soldado. Sonó el cerrojo de un fusil—. Y no se mueva. No haga nada. Tenemos órdenes severas al respecto, esté seguro.


  —Sí, creo que estoy bien seguro de eso —resopló Mayo, pensativo—. Está bien, espero.


  Transcurrieron unos minutos, posiblemente cuatro o cinco. Al final, un soldado dijo algo a medio tono. El centinela asintió con un gruñido. Y ordenó, abrupto:


  — ¡Abran la puerta!


  Corrieron un pesado cerrojo, se desprendió una traviesa, y cedieron las dos hojas del portón. Casey entró a caballo, no descendiendo de éste hasta hallarse en medio del patio del recinto militar, entre el mástil de la bandera de la Unión ya arriada, y los cobertizos destinados a cabalgaduras. El distintivo de aquel destacamento de Caballería era visible también, junto con la bandera nacional.


  Le rodearon unos hombres armados, de uniforme azul, con galón y pañuelo amarillo. Unos fusiles previsores le encañonaron. Un cabo le advirtió con rudeza:


  —Cuidado, señor. No haga nada sospechoso. Tenemos órdenes de disparar contra usted si se comporta extrañamente.


  —Descuiden —Casey alzó sus brazos—. No haré nada. Vengo en son de paz, en demanda de ayuda urgente.


  —Es un civil, y éstas son horas en que un puesto militar no recibe visitas —avisó el cabo, enérgico—. Venga conmigo. El coronel Willard tendrá que verle y hablar con usted.


  —¿Es el coronel Willard el jefe de este destacamento? —indagó Casey.


  —En efecto, lo es —asintió el cabo—. Ahora está descansando, pero el jefe de guardia a ido a despertarle. ¿Es cierto que hubo asesinatos e incendios en Fort Cummings, en el poblado?


  —De allí vengo ahora. Y puedo jurar que así es, cabo.


  —Tal vez deba implantarse la Ley Marcial. Eso, el coronel debe decidirlo. Tiene plena autoridad para ello, desde que este lugar existe. La ley civil solamente se respeta cuando no hay motivos graves que exijan su derogación momentánea, para que el ejército que se haga cargo del orden.


  —Pues nunca como esta vez es necesaria esa Ley Marcial, cabo —resopló Mayo, frotándose las mejillas con el dorso de su mano. Recordó que no sólo no dormía ni comía en las últimas horas, sino que ni siquiera se afeitaba. La barba, sombreando su rostro enjuto, debía darle un aire algo sospechoso.


  —Sígame —le invitó el joven suboficial—. Me da la impresión de que tiene sed, hambre, cansancio...


  —Diablos, tengo todo eso... y sueño —gruñó Casey—. Llevo dos días muy agitados, cabo.


  —No le podré dar cama, en tanto no hable con el coronel —sonrió el joven y rubio suboficial, escoltándole hacia un punto de los edificios destinados a viviendas de los militares de la guarnición—. Pero sí puedo ofrecerle cerveza, café, y algo de comer, en la cocina del fuerte. Y una silla, hasta que el coronel ordene que le pasemos a su presencia.


  —Si me da usted todo eso, cabo, será como Santa Claus para mí —suspiró Mayo ahogadamente. Y entonces sí se acordó perfectamente de la enorme dosis de hambre, sed y fatiga que notaba en su maltrecho cuerpo.


  



  * * *


  



  —Ah, nunca hubo algo que me supiera mejor que eso, amigo mío —dijo con alivio el Viajero, apartando el vacío pote de café, el no menos vacío de cerveza, las migajas de las tortas de maíz, y el plato de frijoles, carne y tocino, en salsa picante, que apurara hasta la última cucharada—. Pasarán años enteros, antes de que olvide una cena así.


  —Una cena, a la una y media de la madrugada —rió el cabo, burlón, mirando el reloj de pared de la cocina del cuartel—. Podría decirse que es casi su desayuno, Mayo. Pero supongo que el coronel tampoco tendrá excesivos deseos de hablar. Le preguntará lo más fundamental, y le dejará ir a dormir.


  —Ya tiene su cama en el recinto de invitados y civiles —tervió un soldado, asomando y saludando al cabo—. Por cierto creo que he visto al coronel dirigirse a su despacho.


  —Vaya... Le da importancia a usted amigo —dijo el cabo—. Cojea de una pierna endiabladamente, y cuando está acostado, prefiere recibir a sus visitas en su gabinete privado, no en el despacho del jefe militar de Fort Cummings. Venga, le llevaré allá.


  —Sí, vamos ya —suspiró Mayo—. Estoy deseando que alguien más que yo sepa lo que está sucediendo en el pueblo.


  —Pero..., ¿qué está sucediendo, exactamente? —se intrigó el joven cabo.


  —Eso es lo que yo quisiera saber —miró al suboficial con aire pensativo—. No entiendo nada de nada, pero por fuerza ha de ser algo horrible. Si usted conoce a los habitantes de ese lugar, tal vez considere que...


  —No, no los conozco —rechazó el joven cabo—. Llevo aquí solamente tres días. Llegué destinado a Fort Cummings entonces. Es la primera vez que me encuentro en un fuerte adentrado en el Oeste, y los novatos debemos pagar un duro aprendizaje en estos lugares. No nos permiten salir del fortín, al menos en el primer mes. Ni un día. Ni una hora.


  —En realidad, no se perdió nada —dijo entre dientes Ca—sey. Y caminó con el joven soldado, a través del oscuro patio, salpicado de distantes luces de petróleo, en dirección al edificio destinado a Cuartel General, y donde se hallaba el despacho del jefe de aquel destacamento. Luego, añadió el Viajero con tono grave—. Creo que el diablo anda suelto en el pueblo.


  



  * * *


  



  —¿El diablo anda suelto? ¿Qué pretende decir exactamente con eso, señor Mayo?


  Casey respiró hondo. Iba a ser difícil explicarlo. Muchomás difícil de lo que imaginara en principio. Frente a él, el coronel Willard, alto y nervudo, broncíneo, de cabellos blancos, de figura arrogante, de oscuros ojos penetrantes, era un hombre asequible, pero receloso, firme, pero escéptico. Y la historia que tenía que contar él, no era precisamente de lo más verosímil.


  —Quisiera ser muy convincente, coronel, y que usted pudiera ver, a través de mis palabras, cuanto he vivido últimamente en este lugar. Pero le anticipo que no resultará nada sencillo.


  —Espero sus explicaciones —le mostró un asiento, frente a su mesa de trabajo. Un par de brazos de quinqué sostenían sendas lámparas encendidas. Otra ardía, colgada del techo. En los muros, había retratos de Ulysses Simpson Grant, de Lincoln, de Washington, y una gran bandera de la Unión a un lado, y un mapa del Territorio de Nuevo México en otro. El coronel se abotonó el único botón que le faltaba, en el cuello de su azul uniforme, y dominó trabajosamente un bostezo. Su mirada resultaba particularmente fija y escudriñadora. Añadió tras una pausa—. Imagino que debe ser importante, cuando usted vino a Fort Cummings de madrugada, y me hizo levantar del lecho, en pleno sueño.


  —Ya puede imaginarse que si. Es importante. Es grave. Y urgente.


  —Me inquieta usted —enarcó sus cejas oscuras, salpicadas de canas—. ¿Qué sucede?


  —Demasiadas cosas. Asesinatos, robos, juicios ilegales, suplantaciones...


  —¿Qué? —el coronel Willard pegó un leve respingo en su asiento. Se inclinó, incrédulo, hacia él—. Me hablaron de un incendio, de unas muertes violentas.


  —El incendio tuve que provocarlo yo para huir.


  —¿Usted?


  —Era preciso. Iban a ejecutarme. En la horca.


  —¿Por qué? ¿De qué le acusaron? ¿Qué le llevó ante el juez?


  —No fui ante juez alguno. Escapé antes de eso, coronel. Iban a juzgarme sin demora, esta misma madrugada. Con elpretexto de un falso delito de cuatrería. Era un cepo para deshacerse de mí. Sólo porque sé demasiado.


  —Vaya... —el coronel revelaba creciente interés—. Veamos, señor Mayo; ¿qué es lo que sabe usted, exactamente?


  Casey Mayo se lo dijo. Todo. Desde principio a fin.


  El coronel escuchó en silencio. Luego, se incorporó, llevando sus manos a la espalda. Paseó por la oficina, con aire reflexivo. Casey observó su leve cojera, la que mencionara el cabo. Su pierna izquierda poseía cierta rigidez, acaso recuerdo de la guerra civil o de batalla frente a los pieles rojas.


  —Ahora, usted es la única esperanza —concluyó Casey Mayo—. La Ley Marcial, señor. Tanto el sheriff como los demás, actúan de un modo raro. Protegen asesinatos y expolios, y tratan de deshacerse de quien sabe demasiado.


  —Pero... lo cierto es que usted, señor Mayo... no sabe nada —dijo bruscamente el militar parándose en seco, y volviéndose hacia él.


  Casey pestañeó. Nunca como ahora le había sido dicha tan crudamente una verdad.


  —Cierto, señor —convino con cierta humildad—. Lo hubiera sabido al morir. Pero no valía la pena el canje. Prefiero seguir vivo, aunque no entienda nada de lo que sucede.


  —Toda la historia suena a ridicula. ¿Por qué habrían de asaltarle a usted y a un charlatán ambulante, en la cantina de Gómez, que es una persona honesta y nada violenta? ¿Por qué matar a Sterling West? ¿Por qué suplantar a su esposa? ¿Por qué un viejo armero trata de asesinarle a usted a sangre fría, sin motivo aparente, y un sheriff honesto le quiere hacer ahorcar con una pantomima de juicio por excusa? No tiene ningún sentido, ¿no lo ve?


  —Claro que lo veo. Pero así ha sucedido. Yo le relaté los hechos, no sus causas, que son tan oscuras para mí como puedan serlo para usted.


  —Bien... —el coronel se detuvo en sus paseos. Fue por su sable, que se ajustó con el correaje correspondiente—. Vamos a hacerle caso, señor Mayo. Impondré la Ley Marcial en Fort Cummings. Y esperemos que eso resuelva algo.


  —Es lo único que puede esclarecer el asunto, señor.


  


  El coronel Willard se encasquetó su sombrero, con el distintivo de su grado, y el cordón dorado, del que pendían dos bellotas color oro. Fue por su revólver, que metió en la funda pistolera. Así, solemne y autoritario, se irguió, tirando de un cordón situado junto a la cortina de la ventana.


  Apareció el joven cabo, con presteza, cuadrándose militarmente ante él.


  —A la orden, señor —dijo el soldado, obediente.


  —Informe a todos. Se proclama en este momento la Ley Marcial en el pueblo de Fort Cummings. Todo ciudadano civil, queda sometido a jurisdicción militar, hasta nuevo aviso.


  —Sí, señor —afirmó el cabo, complacido, saludando de nuevo.


  —Salgamos todos —invitó el coronel a Casey—. Usted está ahora con nosotros, señor Mayo. Nada tiene que temer. Las cosas llegan aquí a su fin.


  Salieron al patio. El cabo corrió a informar al cuerpo de guardia. Un corneta hizo sonar llamada de urgencia para la milicia. Empezó la agitación por doquier. Brillaron luces en los alojamientos. Los soldados comenzaron a salir. Un retén de ocho soldados armados se apresuró a formar ante el coronel, que informó en voz alta:


  —¡Ley Marcial en Fort Cummings, soldados! —e hizo un gesto a los soldados de retén, alineados frente a él. Les señaló hacia donde Casey Mayo se encontraba, no lejos de él. Y dio una brusca orden—. ¡Arresten a ese civil, inmediatamente! ¡Es una orden!


  —¿Qué? —estalló Casey, asombrado, mirándole con estupor—. Coronel, ¿qué significa...?


  —¡Soldados, obedezcan! —rugió el coronel Willard fríamente—. ¡Arresten a ese hombre y desármenlo inmediatamente! ¡Si se resiste... mátenlo ahí mismo!


  El cabo, que regresaba, quedóse perplejo, desorientado, dilatados sus claros ojos de novato.


  —Pero, coronel... —comenzó—. Usted dijo al señor Mayo que nada debía temer aquí...


  Casey se vio rodeado de soldados armados, y varios fusiles apoyaron su cañón en el pecho y costado del Viajero. Le arrancaron el revólver, sin que pudiera hacer nada. De haberlo intentado, una descarga de fusilería del retén le hubiera acribillado sin remedio.


  —Cabo Raines, cállese usted —cortó el coronel—. Le dije que existe Ley Marcial. Y ese civil entró aquí con engaños. Su propósito es traicionarnos y llevarnos a una emboscada de muerte. Es reo de traición y falsedad. También de homicidios confesados, cuatrería y algunos delitos más. Será juzgado su—marisimamente. Y si es culpable, se le pasará por las armas al amanecer.


  —¿Qué? —casi gritó el cabo Raines, el joven novato—. ¡Coronel, eso es absurdo! Este hombre vino aquí para denunciar unos hechos, yo mismo le oí a usted prometerle que...


  El coronel no vaciló. Había desenfundado su revólver reglamentario. Lo alzó. Disparó.


  La bala se hincó en el corazón mismo del joven cabo. Casey, horrorizado, vio cómo el muchacho que tan cordial-mente le atendiera al llegar al fuerte, se desplomaba, paulatinamente, con un boquete de muerte en su viscera vital. Un gesto de inmenso asombro, de infinito estupor, se reflejó en su joven rostro lívido.


  —No entiendo... coro...nel... —sollozó, en un estertor. Y cayó de bruces. Cuando tocó el suelo, ya estaba muerto.


  Los soldados se limitaron a mirar en silencio al muerto. El jefe del destacamento militar, fríamente, alzó los ojos oscuros, ardientes, sin soltar su revólver humeante.


  —Ley Marcial —dijo—. Medidas sumarísimas contra los traidores al ejército. Espero que nadie más quiera amotinarse o sublevarse contra la autoridad militar. Lleven a ese hombre a una celda. Convocaré tribunal militar inmediatamente. Hizo mal en venir a pretender engañarnos, Mayo. Lo pagará con la vida.


  —Yo no engaño a nadie, coronel —jadeó el Viajero, estremecido, impotente de nuevo, rodeado de soldados agresivos y hostiles, de armas de fuego asestadas sobre él—. Es usted quien engaña a todos. Por algún motivo, no le interesa que se descubra lo que sucede en Fort Cummings, población. He sido lo bastante estúpido como para dejarme engañar por usted, como antes lo hicieron otros. Veo que no hay evasión. Lo que esté sucediendo aquí, es cosa de TODOS ustedes. Pero..., ¿qué es ello, coronel Willard? Maldita sea, ¿qué es lo que ocurre aquí?


  El coronel Henry Willard, de Fort Cummings, caminó pausado hacia él. Le miró, gélido. Un gesto irónico, una helada mueca en sus labios, como la sombra de una sonrisa maligna... y una respuesta fría, dura, hermética y acerada, que ya oyera una vez, él, antes de ahora, en esa misma noche de alucinante horror:


  —Lo sabrá a su tiempo, Casey Mayo. Lo sabrá... CUANDO MUERA.


  


  CAPITULO VII


  


  «Lo sabrá cuando muera...»


  Otra vez. Casi idénticas palabras. Repetidas. Primero, un sheriff. Luego, un coronel del ejército.


  La misma situación. Repetida hasta la saciedad. Capturado por el extraño, incógnito enemigo. Capturado... y sentenciado sin remedio.


  La vez anterior tuvo al menos un recurso; sus cartuchos de dinamita, la ingenuidad de un celador demasiado confiado. Ahora no sucedería nada de eso. El coronel sabía que era peligroso. Que se había evadido varias veces de la muerte. No habría otra oportunidad. Ninguna.


  Paseó por la celda hermética, de ladrillos y piedra. Afuera, soldados de azul, fusil en ristre, bayoneta calada, orden de disparar a matar al menor indicio inquietante. Y con orden expresa de no atender ninguna petición del reo.


  «Lo sabrá cuando muera...»


  Empezaba a obsesionarle la frase. Era como un martilleo implacable en su mente. Como un mazazo repetido.


  Y así fue, hasta las cuatro de la madrugada, justamente.


  Entonces fue juzgado sumarísimamente, en Consejo de Guerra, Casey Mayo.


  Un Consejo de Guerra era siempre algo odioso. En esta ocasión, más aún. Porque ni siquiera existía esa mínima justificación legal que a veces lo pretende excusar ante la legislación universal. Esta vez, simplemente era una farsa. Una mascarada indigna.


  No actuaban como militares conscientes, responsables y


  rectos. Eran marionetas. Muñecos de brillante uniforme azul, sable envainado, emblemas y distintivos, bajo la presidencia de un ser de hielo y acero; el coronel Henry Willard.


  El Consejo de Guerra sumarísimo, duró exactamente veinte minutos. No tuvo nada de sincero ni honesto. No fue tal juicio, ni se atuvo a estrictas normas militares, civiles ni siquiera legales. No se le dejó hablar a Casey. No pudo defenderse. Ni ninguno de sus miembros parecía decidido a escucharle. Su «abogado» militar, de oficio, ni siquiera llegó a formular una protesta con auténtica convicción. Ni lo pretendió, claro.


  Al final, el veredicto fue el esperado.


  Y el coronel Willard lo pronunció con voz enfática, clara, dándole una majestuosa solemnidad, que el proceso jamás había ofrecido, durante los trámites anteriores.


  —Casey Mayo, cuidadano civil, forastero en Fort Cum—mings. Este tribunal militar, reunido en sesión sumarísima, tras el correspondiente Consejo de Guerra, le considera CULPABLE de traición, homicidio, rebelión, delito de cuatreña, agresión a autoridades civiles, y falseamiento de pruebas, con denuncias injuriosas y calumnias evidentes, a autoridades militares debidamente acreditadas. Por todo ello, Casey Mayo, este tribunal te condena a la pena capital que, como corresponde a toda jurisdicción militar, habida cuenta de la Ley Marcial imperante aquí en estos momentos, te sentencia a morir pasado por las armas, inmediatamente después de cumplido este proceso. Y yo, coronel Henry Willard, como presidente de este Tribunal, así lo confirmo en este momento, disponiendo que al despuntar el alba, sea fusilado el reo, por un piquete de ocho soldados, al mando de un suboficial u oficial designado por este Tribunal. Casey Mayo, que Dios tenga piedad de tu alma.


  —Amén —dijo con frialdad el Viajero, erguido ante aquella viva pantomima de juicio.


  Todos los componentes uniformados de azul le miraron como si hubiera dicho algo injurioso contra ellos.


  —Queda disuelto este Consejo de Guerra —concluyó rotundamente el coronel Willard, dando todo por concluso.


  


  E inició la retirada de la sala del fuerte, destinada a tal farsa. Casey Mayo, entre cuatro soldados con el fusil a bayoneta calada, se vio obligado a seguir el camino de la celda, sin ni siquiera poder argumentar cosa alguna.


  Pese a todo, Casey se volvió desde la puerta de acceso a las celdas. Habló con voz seca, acerada, lo bastante alta para que fuera oido por todos los componentes de aquel vergonzoso proceso.


  —Nunca pensé que un puñado de honrados militares, de soldados de mi país, se volvieran vulgares asesinos —acusó—. ¿Qué está sucediendo aquí?


  Giraron ellos la cabeza. Le miraron fría, inexpresivamente. También el coronel, cuya sonrisa tuvo algo de enigmático, de sardónico, cuando respondió:


  —Casey Mayo, te lo dije antes. Y te lo repito ahora. Cuando vayas a ser fusilado, cuando el piquete se enfrente a ti, faltando unos instantes para ser pasado por las armas, entonces, y sólo entonces sabrás la verdad. Al morir, Casey Mayo... lo sabrás todo. Ten paciencia, Te falta muy poco. ¡Cuando vayas a morir... lo sabrás!


  



  * * *


  



  Y así iba a ser.


  Al morir... sabría todo. Absolutamente todo. No querían correr riesgos con él. Le confiarían el increíble misterio, fuese cual fuese, cuando estuviera en el paredón, ante los componentes del piquete de ejecución.


  Eso, iba a suceder ahora. Ahora mismo.


  Había despuntado ya el alba. Muy levemente, eso sí. Pero por el Este, ya el cielo límpido del Sudoeste se teñía de un leve matiz azul-rosado, que daba a todo una extraña y difusa lividez.


  Ocho soldados de Caballería, uniformados escrupulosamente, fusil en ristre, se alineaban frente a él. A sus espaldas, un muro de troncos, con salpicaduras de bala, con claras huellas de astillas levantadas. No era el primero en ser ejecutado allí, aunque acaso sí fuese el primer inocente. O la primera víctima de un crimen inconfesable, bajo la máscara de un proceso inicuo.


  El coronel apareció en la puerta de su despacho. Impecable. Rígido. Erguido. Con su sable, su sombrero y sus galones. Como si, realmente, fuesen a cumplir un sagrado deber castrense, y no una muerte injustificada.


  —Dentro de cinco minutos se cumplirá la sentencia —dijo—. Antes, el reo y yo vamos a hablar unos instantes. No más de dos minutos.


  —De modo que por fin voy a saber lo que ocurre —musitó Casey Mayo, apretando los labios.


  —Era su deseo, ¿no? —sonrió el coronel, irónico, avanzando hacia él, paso a paso.


  —No sé... —el Viajero se encogió de hombros—. Hay momentos en que uno no sabe nada de nada. Ni desea saberlo tampoco.


  —Preferiría seguir con vida e ignorarlo todo, ¿no es cierto?


  —Sí, creo que sí.


  —Eso no es posible —suspiró el coronel, ajustándose pausadamente sus guantes de gala—. Sabe demasiado.


  —No sé nada. No entiendo nada. ¿A eso le llama conocer demasiadas cosas?


  —No importa, Mayo. Usted no es tonto. Terminaría por saber lo que ocurre. En realidad, todo está claro. Pero usted no se ha dado cuenta, pese a tener la solución ante sus ojos. No, no podemos correr riesgos.


  —¿Quiénes, coronel?


  —Todos —rió el militar—. Todos los que estamos en el lado opuesto. Los que estamos contra usted.


  —¿Desde que un tipo llamado Thorpe me atacó, con intención de matarme?


  —Sí. Desde entonces, Mayo. Ahí empezó todo para usted.


  —Pero..., ¿por qué, coronel Willard?


  El militar hizo un gesto vago. Luego se inclinó hacia él.


  —Eso va a saberlo ahora. Justo antes de morir. Antes de que dé orden al piquete de apuntar y hacer fuego.


  Y por fin, en las franteras mismas de la inevitable muerte, Casey Mayo se dispuso a conocer el secreto de Fort Cum—mings. Aunque ya no le sirviera para nada llevarse aquel secreto a su tumba.


  



  * * *


  



  —La clave de todo, la pudo usted adivinar o descubrir mejor que nadie, Casey. Todo comenzó en Fort Cummings, el día en que vinieron aquí los...


  Así inició Willard su revelación. Aquella revelación anhelada, pero que significaba morir, apenas conocida.


  Así la inició el militar.


  Y jamás la terminó.


  Jamás la terminó, porque alguien se encargó de evitarlo. Fue cuando la violencia estalló en el patio del fortín. Una violencia que lo arrasó todo.


  Asombrado, indeciso, Casey Mayo asistió a la massacre sin comprender lo que sucedía. Testigo pasivo, como tuviera que serlo al morir Sterling West, o al ver asesinar ante sus ojos al honrado cabo Raines, de Fort Cummings.


  Sólo que esa massacre, en esta ocasión, no parecía ir dirigida a él, sino todo lo contrario. Así empezó a entenderlo, cuando sonaron a su alrededor los gritos agónicos y las descargas de fusilería.


  Luego, cuando las cargas de dinamita volaron por los aires puertas y empalizadas, y los jinetes ululantes penetraron por doquier, entre densas nubes de humo, llamaradas, estampidos y gritos de muerte, confirmó su inicial impresión, y supo que los «guerreras azules», como la gente llamaba habi-tualmente a los soldados de la Unión, eran el objetivo primordial de aquella masa de nuevos vándalos, arrollándolo todo al paso de sus corceles.


  Casey Mayo se tiró rápidamente al suelo. Del piquete de ejecución y su oficial de mando, sólo quedaron en pie dos soldados malheridos, que con sus azules uniformes agujereados por las balas, se mantuvieron en pie apenas unos segundos, para terminar cayendo, rematados por una serie de proyectiles en sus cabezas.


  El coronel Willard era, ciertamente, hombre de rápidas y tajantes decisiones. Y también de tremenda obstinación.


  Apenas vio lo que sucedía, actuó con celeridad. Desenfundó su pistola, apuntando contra Mayo, dispuesto a apretar el gatillo, en un supremo esfuerzo.


  —¡Nos iremos juntos al infierno, pero usted no saldrá vivo de ésta! —aulló ya a punto de hacer fuego.


  Casey, ligadas de nuevo sus manos a la espalda, nada podía hacer por evitarlo. Tampoco cerró los ojos para esperar la muerte sin atreverse a mirarla cara a cara.


  Quizá por ello le impresionó más la muerte violenta del coronel Willard, pese a ser su más encarnizado y temible enemigo en esos momentos. Ni aun así resultaba agradable ver cómo un proyectil primero, y luego otro, hacían blanco en la canosa cabeza del hombre de noble porte militar. Entre sus cabellos canosos y su epidermis broncínea, la sangre puso su siniestra, estridente nota roja, burbujeante y copiosa.


  Casey Mayo, tendido ya en tierra, entre una polvareda, de acre aroma a pólvora y a sangre, vio caer junto a él a su presunto verdugo, convertido en un cadáver de rostro y cráneo horriblemente desfigurado. Fue el rápido final de Henry Willard, coronel de Caballería de Fort Cummings.


  Y con ello, una nueva esperanza de sobrevivir. Pese a la matanza que tenía efecto en torno en esos instantes. Matanza en la que soldados, suboficiales y oficiales eran barridos implacablemente por el fuego graneado de aquellos jinetes del infierno, surgidos en el amanecer tibio y pálido de Nuevo México.


  Jinetes que, ciertamente, no eran pieles rojas, como se pudiera pensar en un principio, sino hombres blancos, como el propio Casey y los soldados exterminados brutalmente.


  


  Hombres blancos, aunque de frondosos bigotes, ropas blancas, dobles cananas, pesados revólveres y rifles, y enormes sombreros charros, de cónica copa y anchísimas alas.


  Mexicanos. Sin duda alguna, bandoleros mexicanos de la peor especie. Capaces de pasar a sangre y fuego el fuerte, quizá recordando vengativamente aquella vieja página histórica de Santa Anna, derrotado por Houston, al grito de «Re—member TheAlamo!».


  Desde el suelo, donde su inmovilidad, sus manos atadas a la espalda, y las abundantes salpicaduras de sangre de los muertos y heridos más próximos, hacían parecer al Viajero un cadáver más, entre el polvo y los demás muertos, los ojos agudos, sorprendidos, centelleantes y vivos, de Casey Mayo, siguieron la entrada de al menos aquel medio centenar de feroces bandoleros en Fort Cummings, terminando con la resistencia de los soldados de azul, cuyos escasos supervivientes fueron luego conducidos bajo la amenaza de las armas, a los calabozos de la fortaleza.


  Respiró hondo el Viajero. Una vez más, providencialmente, salía con vida de una situación desesperada. Una vez más continuaba vivo, cuando debería haber muerto. Se conformó. Ya era suficiente. Ocurriera lo que ocurriera en las horas inmediatas. Si es que ocurría algo.


  Y ocurrió.


  Ocurrió, cuando los mexicanos triunfadores se dedicaban a hacer rapiña en los soldados y oficiales muertos. Vio llegar cerca de él unas botas polvorientas. Una sombra le veló el tibio sol rosado del amanecer, allá en el Este.


  Luego, un frío metal cilindrico se posó en su nuca. Se estremeció, esperando el tiro de gracia, inevitable.


  —Alza la cabeza —dijo una voz—. ¡Vamos, gringo, muévete! Sé muy bien que no estás muerto. Pero lo estarás en el acto si no obedeces.


  Y chascó un cerrojo, significativamente. El arma estaba amartillada. Presta a volarle la cabeza.


  Casey alzó ésta. Y abrió sus ojos.


  


  Supo entonces que no se había equivocado. Su oído no le engañó.


  Era una mujer.


  La persona que le amenazaba tenía voz de mujer.


  



  * * *


  



  Le zarandearon violentamente. Luego le dieron un empellón, arrojándole a tierra.


  Dio varias volteretas, terminando por caer a los pies mismos de ella. Rieron todos, como si aquello tuviera mucha gracia.


  Ella, no. No reía. Tampoco movía un solo músculo de su rostro. Brazos enjarras, esperaba su reacción.


  Su reacción no fue demasiado violenta. Pero sí rebelde.


  Se incorporó Casey. Miró iracundo a sus verdugos. Escupió al suelo.


  —¡Puercos cobardes! —gritó—. ¿Ese es todo vuestro valor? ¿Con un hombre indefenso?


  Hubo murmullos amenazadores. Muchos de los bandidos hicieron un veloz movimiento agresivo hacia él. Casey esperó, de rodillas, firme. Pese a llevar sus manos atadas, cuando vinieron dos bandido hacia él, actuó.


  Se incorporó a medias. Disparó una pierna a un lado. La cabeza, al otro. Alcanzó de lleno el estómago y el hígado de dos de ellos. Los derribó, con una tos espasmódica, faltos de aire.


  Algunos, enfurecidos, alzaron sus armas, amenazadoras.


  —¡Quietos todos! —rugió entonces la voz de ella.


  Casey la miró. La dama se había puesto en pie. Ellos obedecieron, con raro sentido de la disciplina. Pero también del respeto a ella. O del miedo.


  —Deberíais avergonzaros —dijo, altiva—. Un gringo con las manos atadas, os hace quedar en ridículo, imbéciles.


  —Oh, claro. Deja que vayamos más y verás —rió soezmente otro bandido mexicano.


  —Claro —ella le estudió con frialdad—. Y si vais todos a él, seguro que acabáis venciendo, imbéciles. Pero quizá si suelto sus manos y le doy un arma... no resulte tan sencillo.


  —Pruébalo —rió otro, agresivo.


  —Sí —susurró Casey, roncamente, tomando alientos—. Pruébalo. ¿Por qué no? Todo el mundo tiene derecho a defender su pellejo.


  —Los militares no iban a darte ese privilegio, gringo —le replicó ella.


  —Cierto. Pero ahora, tu gente te pidió algo, concédeselo. Yo también te lo pido.


  —Muy bien —le estudió con frialdad—. Tú lo quisiste. Te salvé de morir, cuando vi que te arrojabas al suelo, fingiéndote muerto, al caer los soldados. Ahora, prefieres tu propio riesgo. Adelante.


  Dio una seca orden. Hizo un ademán.


  Le cortaron las ligaduras con un tajo de un afilado cuchillo de caza. Le dieron un machete y un revólver. Y le dejaron solo. Ella, la mujer, se retiró lentamente. Los mexicanos de ropas charras, risas estruendosas y rostros enrojecidos, le rodeaban.


  Se preguntó si irían todos contra él. De cualquier modo, moriría matando. Pero ellos no hicieron eso. Por contra, salieron hasta cuatro hombres del nutrido grupo.


  —Iremos de uno en uno —dijo uno de ellos, riendo—. Pero no pasarás del primero, gringo. Somos expertos en eso.


  Cada uno empuñaba un machete y un «Colt». El torneo iba a comenzar.


  Ella, la mujer, dio una seca palmada.


  —¡Adelante! —llamó—. ¡Morgana promete la vida al prisionero, si sale con bien de ésta, luchando con honradez y rectitud!


  —Habría que saber si enfrentarse a cuatro puede considerarse honradez o rectitud —gruñó Casey—. Pero que sea lo que Dios quiera. ¡Adelante!


  Y se lanzó a la pelea.


  La mujer llamada Morgana parecía que iba a ser impávido testigo del desigual choque. Pero el Viajero no se preocupaba por la diferencia numérica. Como ella dijera, peor era su situación con los militares. El coronel Willard iba a ser bastante menos compasivo que la pintoresca mujer-bandido de larga melena oscura, ojos relampagueantes, indómita belleza y salvaje arrogancia bajo las ropas de hombre, de auténtico charro mexicano, con dobles cananas cruzadas sobre sus prominentes pechos.


  Y Casey Mayo, en defensa de su vida, dispuesto a vender caro su pellejo, inició la lucha contra el primero de los cuatro bandidos.


  Con un machete en una mano. Y un revólver en la otra. Frente a auténticos expertos en aquella violenta especie de duelo, donde nadie daba ni pedía cuartel.


  Y él, Casey Mayo, el Viajero, menos que nadie.


  


  CAPITULO VIII


  


  El gringo demostró que sabía pelear.


  Lo probó rápidamente. Con su primer adversario.


  Eludió una feroz cuchillada a la garganta, y un golpe de revólver contra el mentón, en perfecto doble salto, elástico como el de un felino. Al mismo tiempo, se deslizó a un lado, estiró el brazo... y la afiladísima hoja de su propio machete dio alcance al mexicano.


  Le cortó limpiamente la oreja derecha. De un solo tajo.


  Aulló el bandido. Lívido de dolor, con una tremenda hemorragia por su parte herida, se revolcó contra un muro de troncos, soltando arma blanca y arma de fuego. Contempló con ojos desorbitados a su enemigo.


  —¡Vamos, gringo, remátalo! —ordenó Margana, con ojos brillantes, entreabiertos sus labios carnosos, en la excitación de la lucha—. ¡Tienes derecho a ello!


  Desdeñoso, Casey miró a su adversario herido. Le bastaría un disparo, una cuchillada más... y el primer enemigo habría muerto. No se perdería gran cosa con ello. Los bandido de Morgana eran feroces, despiadados. Casi todos ellos, con su cabeza a precio en muchos condados del Sudoeste. Y en su propio país, por supuesto.


  —No —dijo—. Otro, vamos.


  Y miró a los tres que esperaban. Su renuncia a rematar al herido sorprendió a Morgana. También a los bandidos.


  —Gringo, no alardees de generoso —silabeó el segundo adversario, saliendo del grupo, con aire hosco—. ¡Si yo te venzo, voy a rebanarte el cuello, entiéndelo! Sin ninguna compasión.


  —No la pido tampoco —cortó Mayo incisivo—. ¡Vamos, ya, lucha y calla! ¡Sólo las mujeres hablan en vez de hacer algo!


  Morgana rió, divertida. El mexicano saltó sobre Casey Mayo violentamente. En ristre su machete, como una espada afilada, presta a ensartar el corazón o la garganta del americano.


  El Viajero también eludió este ataque, arrojándose veloz al suelo, dando allí una inverosímil voltereta, y precipitándose entonces contra las piernas del mexicano. Alzó su revólver, sin dispararlo, y dio en la rodilla derecha del enemigo un rudo golpe de cañón. Simultáneamente, su machete segó la parte posterior de la rodilla izquierda del adversario. Le cortó piel, músculos y un tendón.


  Con un alarido, el otro se vino abajo. No podía incorporarse ya. Sangraba abundantemente. Y su pierna izquierda estaba perfectamente inútil. Le puso el machete contra el cuello. Al herido se le desorbitaron los ojos.


  —¡Vamos, mata ya, gringo! —dijo, aun así, rabiosamente, con el ciego coraje de quien no tiene miedo a nada ni a nadie—. Aprieta con el machete. Yo lo hubiera hecho, lo juro.


  —Yo, no —dijo calmoso Casey.


  Y se incorporó, retirando el arma del cuello de su enemigo. Luego miró sereno a los dos que esperaban. Sonrió fieramente.


  —¿También le perdonas la vida? —indagó Morgana, con voz áspera.


  —Sí, también. No estoy aquí para matar a nadie. Sólo defiendo mi derecho a sobrevivir. Adelante. Sigamos la pelea, amigos.


  Uno de los dos charros se movió hacia adelante. Pero habían perdido mucha decisión y seguridad los bandidos de Morgana, en aquellos últimos minutos.


  —Esperad —cortó ella de súbito.


  Se puso por medio, cruzada de brazos. Su melena oscura, casi azul, se agitó como la crin de un alazán salvaje. Sus ojos oscuros fulguraban, fijos con admiración en Casey.


  —¿Por qué haces esto ahora? —replicó Casey—. ¿Pretendes buscar otra forma de duelo más desigual, para que, de algún modo, sea presa fácil de tus esbirros, Morgana?


  —Tienes la lengua larga y afilada, como ese machete que tan bien sabes manejar —se enfureció ella, insolente. Sus senos palpitaban agitados, marcándose contra el tejido liviano de su blusa—. No pretendo tal cosa, gringo. Sólo quiero parar la lucha.


  —¿Pararla? ¿Porqué?


  —Has demostrado ya lo que vales. Como bien dices, no hay por qué seguir matando. Ya te ganaste el derecho a seguir con vida... a no ser que alguno de mis hombres, personalmente, haya hecho de esto una cuestión de honor, y quiera zanjar al asunto contigo, a vida o muerte.


  Miró a sus hombres. Nadie despegó los labios. Nadie dijo nada. Los dos luchadores que faltaban por enfrentarse a Casey enfundaron sus machetes y revólveres, en muda expresión de paz.


  —Muy bien —prosiguió Morgana—. Parece que opinan como yo, gringo. Eres dueño de tu vida, mientras no intentes algo contra mí o mi gente.


  —Gracias —tiró a los pies de ella ambas armas—. Eres muy generosa, Morgana.


  —Me gusta ser algo más que eso. Pretendo ser justa.


  —La ley no lo será contigo cuando te capturen —señaló Casey a los militares muertos, al fortín solitario—. Habéis matado a los soldados. Y al coronel Willard. Eso significa la horca, Morgana.


  —Esa es una ley que ellos me aplicarían en cualquier momento, si me pusieran las manos encima, aun sin haber hecho esto —se encogió desdeñosa de hombros la mujer-bandido—. Mi cabeza está a precio, gringo.


  —Sí, lo sé. Oí hablar de ti en el Sudoeste. ¿Por qué atacasteis el fuerte?


  —El coronel Willard era un canalla —replicó ella fríamente—. Con sus hombres, hizo algunas batidas últimamente, aniquilando nuestros pueblos amigos, en la frontera. Hizo pasar a cuchillo incluso a mujeres y niños. Asesinaba a indios amigos, pacíficos.


  —Sí, creo que Willard era cruel. Pero él era la ley militar aquí. Van a ser muy duros contigo si te cogen.


  —Si me cogen. Pero eso no sucederá —afirmó ella, rotunda—. El día que Morgana se vea acorralada, se matará por su propia mano, gringo, y no esperará a que ninguno de tus compatriotas termine con ella. Además, yo no di la orden para este ataque. Solamente dirigí al grupo.


  —¿Quién lo ordenó, entonces?


  —Yo —dijo una voz, a sus espaldas—. Yo, gringo.


  Casey se volvió. Un escalofrío recorrió su espina dorsal.


  —Vaya —dijo—. Moby Dick Whale, en persona.


  —El mismo —dijo el gigantesco albino, pálido, lechoso y adiposo—. Según veo, tú eres Casey Mayo el Viajero. Uno de los mejores pistoleros del Sudoeste.


  Inexorablemente, el brazo del albino se alzó. Sus dedos fofos, blancuzcos, empuñaban un voluminoso «Cok 45», que apuntó a la cabeza de Mayo. Amartilló el revólver. Lo inmediato que haría, sería oprimir el gatillo, sin la menor vacilación. Casey sabía que lo haría. Ahora mismo.


  



  * * *


  



  —¡Alto, Dick!— cortó Morgana.


  Y se puso delante, en claro desafío. Interponiéndose entre el arma del gigante de piel blanca, ojos glaucos y pelo blanquísimo, y la figura inmóvil, indefensa, de Casey Mayo.


  —¿Qué ocurre ahora? —gruñó Whale, bizqueando sus ojos perversos, casi incoloros.


  —No vas a matar a este hombre.


  —No digas tonterías. Es una vieja deuda pendiente. No es ningún niño inofensivo. Es un duro pistolero. Muy duro. Juré matarle. Y lo cumpliré.


  —No harás nada de eso, Dick.


  —¿Te has vuelto loca? ¡Yo mando aquí, Morgana!


  —Y yo le hice prisionero. Me pertenece.


  —¿Qué? ¡El es un ser humano, no forma parte de un botín!


  —No se especificó nada de eso cuando pactamos unir nuestras bandas, Whale —replicó la mujer-bandido, sarcásti-ca—. Sólo se dijo que cada cual escogería una parte del botín, y se quedaría con ella, con todos sus derechos, Bien; Casey Mayo es mi botín. Lo exijo.


  —Puedo negarme, recuérdalo.


  —Y yo puedo disolver la unión, Whale. Tú por tu lado y yo por el mío, vieja ballena blanca ((Aquí, evidentemente, el personaje, que coincide con su color albino, blanco, el nombre deDickWhale, le aplican el apodo de Moby Dick, por la razón de que la palabra «whale», en inglés, es, justamente «ballena». Y por entonces, ya Hermán Melville, escritor americano, había hecho popular en su país la novela Moby Dick, que refiere la existencia de una gran ballena blanca, como ya es sabido. (N. del A.)). Dick Whale por un lado, con su carroña de malos rufianes; Morgana, con el mejor grupo, por el suyo. ¿Te gusta la idea?


  —Vete al diablo —se enfureció el gordinflón y gigantesco albino—. ¿Por qué te empeñas em proteger al Viajero? El no te lo va a agradecer. Si le es posible, hará que cuelgues un día de una soga, ¿es que no lo entiendes? Tiene amigos entre los de la ley. No es un bandido; sólo un pistolero que alquila su arma a quien paga bien Los del ferrocarril, los de los Bancos, pagan bien a esa clase de tipos. Y él sirve a esos buitres, él presta su arma y su habilidad a esos caciques del diablo. Te venderá por un puñado de cochinos dólares, Morgana, no te quepa ninguna duda.


  —Me tiene sin cuidado lo que piense hacer él. Aquí se trata de lo que hago yo. Y yo exijo la vida de Casey Mayo. Tienes que concedérmelo, Whale. O aquí termina nuestra asociación y te las tendrás que ver solo con los militares, cuando ellos sepan que tú ordenaste liquidar Fort Cummings, en represalia por las mujeres y niños ¡nocentes acuchilladosen los cinco poblados incendiados por las tropas de Willard. Elije, Whale.


  Y se volvió, tomando con energía a Casey Mayo por una mano, y llevándole consigo aparte. Sus hombres, fusil en mano, vigilaban al albino Whale, recién llegado al teatro de la massacre, y a su grupo de bandidos de pésima catadura.


  —Mujeres del diablo —refunfuñó Whale, furioso—. ¡Solamente haces eso porque él tiene arrogancia y te gusta! ¡Mayo te engañará miserablemente, estúpida! ¡No esperes que él te dé su corazón a ti, una mujer-bandido!


  Morgana no dijo nada. Miró de soslayo a Casey. Sonrió, cuando Whale enfundó su arma, rabioso, alejándose con sus hombres.


  —Ha perdido —dijo, risueña—. Y eso le enfurece como ninguna otra cosa. Imagino que lo sabrás, puesto que le conoce de antiguo.


  —Sí, lo sé —pensativo, Casey miró al hombre que se alejaba, al enemigo cruel y desprovisto de sentimientos humanos que era Moby Dick Whale, el bandido y asesino con el que una vez se enfrentara, años atrás, dejándole vencido—. Creo que te debo la vida. Por segunda vez. Morgana.


  —No me debes nada, gringo —rechazó ella, arrogante—. Creí que debía salvarte de un crimen estúpido, eso fue todo.


  —¿Y por qué lo hiciste? —se interesó él.


  Morgana se detuvo. Le contempló fijamente. Su respuesta fue sencilla, escueta, pronunciada con brutal sinceridad:


  —El ya te lo dijo. Porque me gustas, Casey. Porque quiero que seas para mí. Y ya lo eres.


  



  * * *


  



  —Morgana, un ser humano nunca es de otro. No puede pertenecerle. Al menos, no si él no quiere. —Y tú no quieres—. No dije eso. Sencillamente, puedo ser tu prisionero. Tu amigo. Lo que quieras. Pero no puedo ser un objeto tuyo, una propiedad sólo porque me hayas escogido como parte de tu botín. No soy una joya ni un caballo. Ni un puñado de billetes.


  —¿Prefieres que te entregue a Whale?


  —Eso es llevar las cosas a dos extremos, Morgana. Uno malo. Y otro menos malo.


  —Muchos hombres pensarían de otro modo si Morgana les acariciara y sintiera por ellos lo que deseo yo por ti.


  —Claro que sí. Yo mismo podría ser ese hombre, ¿no lo entiendes? Pero no de este modo. No imponiéndome una esclavitud, una idea de posesión que no corresponde a dos seres humanos.


  —No quiero discutirlo contigo, Casey —cortó ella, rotunda—. Ven. Me perteneces.


  Y empezó a desprender los botones de su blusa, tras tirar las dobles cananas cruzadas sobre un taburete, dentro del carromato en que se alejaban, rodeados de jinetes armados, de regreso al secreto campamento de los bandido.


  Casey Mayo suspiró. Era inútil discutir con ella, Morgana tenía sus ideas propias sobre la posesión. Nadie iba a quitárselas fácilmente de la cabeza.


  —Está bien —dijo—. Soy tu prisionero. Hazme matar, entonces. O entrégame a Whale.


  —¿Qué? ¿Qué quieres decirme con eso?


  —Que no quiero ser tu esclavo y obedecerte dócilmente, Morgana.


  —Ya discutiremos eso. Ahora no se trata de nada de ello, Casey. Ven, vamos a viajar juntos.


  —Y no por ello van a ocurrir las cosas como tú quieres —cortó Casey, incisivo.


  —¡Te ordeno que me abraces, que estés a mi lado! —rugió ella, indómita, bravia, con su mirada centelleante, los labios entreabiertos apasionadamente.


  —No, Morgana. No te obedezco.


  —¡Casey Mayo, te voy a hacer pedazos! ¡Te coseré a balazos... o te entregaré a Whale! ¡Aún estoy a tiempo!


  —Hazlo —sonrió fríamente el Viajero. Fue hacia el toldo posterior del carro—. Yo mismo le llamaré.


  —¡No, espera!— ella corrió a él, se interpuso, le rodeó con sus brazos—. Casey, ven... No es tan difícil. Abrázame. Bésame.


  Mayo se mantuvo rígido, inexpresivo. Eludió su rostro, pero no pudo evitar que ella le besara, pegando sus carnosos labios a los de él.


  Cuando se apartó, él continuaba tan frío y distante como antes. En ningún momento devolvió el beso.


  Furiosa, Morgana alzó su mano. Le abofeteó.


  La mano de ella restalló como un latigazo, contra la mejilla de Casey Mayo.


  El replicó en el acto. Con otro formidable bofetón, que arrojó a la mujer-bandido al suelo vacilante del carromato, donde, medio cubierta tan sólo por su desabotonada blusa, Morgana sollozó entre dientes, con su faz enrojecida, mirando colérica al hombre que había osado golpearla.


  —Me has pegado... —susurró, incrédula—. ¡Me has pegado a mí, bastardo!


  Mayo sonrió, sin responder. Su expresión era dura, helada. Rápida, ella estiró su mano hasta el revólver. Lo empuñó, furiosa, apuntando a la cabeza de Casey. Lo amartilló.


  —Dispara —invitó él, risueño—. Vamos, hazlo. Sabes que no puedo evitarlo. Tú tienes todas las de ganar. Pero no conseguirás sino tener por botín... un simple cadáver.


  —Quizá lo prefiera, Casey Mayo.


  —Bien. Entonces, adelante —abrióse de brazos—. ¿Quién te lo impide?


  Tembló su dedo en el gatillo. Parecía que la bala saldría de un momento a otro, terminando con la osadía y con la vida del Viajero.


  Luego, bruscamente, bajó el arma. Aseguró el percutor, con una imprecación.


  —Tú me lo impides —musitó, furiosa consigo misma—. ¡Vete de aquí! ¡Vete afuera, con los demás! ¡No quiero verte! ¡No quiero verte!


  


  Y cuando Mayo abandonó el carromato, ella estalló en amargos sollozos, ocultando su rostro entre las manos. Algo que jamás, persona alguna, había llegado a ver en Morgana, la temible mujer-bandido.


  



  * * *


  



  —Aquello es Fort Cummings. El pueblo, quiero decir.


  —Sí —afirmó despacio Mayo, frunciendo el ceño—. El pueblo.


  Y su mente se llenó de ideas, de inquietantes recuerdos. Cabalgaban ahora hacia el Sur, procurando alejarse lo antes posible del lugar donde Willard y su tropa fueran sacrificados por los bandido de Whale y de Morgana, en el asalto al fortín.


  A su lado, Morgana le miró de soslayo. Tenía el rostro severo, inexpresivo. Como si nada hubiera sucedido entre ellos. Sus ojos secos no revelaban huella de llanto. Su boca apretada, tenía un aire de desdén y de mal humor evidente.


  —Dijiste cosas extrañas antes, Casey —comentó ella de repente.


  —¿Cosas extrañas?


  —Sí; sobre el pueblo, sobre los militares...


  —Es lo cierto. No sé lo que sucede. Pero esos militares eran gente normal, imagino. Y sin embargo, llevaban un tiempo asesinando y destruyendo como vulgares bandidos o indios en pie de guerra. En el pueblo, mientras tanto... Todo el mundo parece enloquecido, ebrio de crueldad y de odio.


  —No puedo creer lo que dices. Esas cosas no suceden.


  —Suceden allí, Morgana —afirmó él, rotundo.


  —Pero ¿por qué?


  —No lo sé. Algo anda mal, y ni siquiera imagino lo que ello pueda ser, Morgana. Pero en ese lugar está sucediendo algo siniestro, algo que cambia a los seres humanos y les transforma en fieras, en asesinos sin piedad.


  —¿Quieres repetirme toda la historia?


  —Sí —Casey lo hizo, ordenadamente, con calma. Ella le escuchó muy atenta.


  Al terminar la historia, Morgana tenía el ceño fruncido, el aire pensativo. Dijo tras una pausa:


  —Estaba pensando en que sería posible ir a ese pueblo, apoderarse del dinero del Banco.


  —No te lo aconsejo. Son como alimañas. No se dejarán sorprender.


  —Si sucede algo extraño, no van a recurrir a la auténtica ley. Podemos reducir al sheriff. apoderarnos de cuanto guarden en el Banco, y escapar impunemente. No avisarán a otros lugares. Algo tienen que ocultar, puesto que cometen crímenes inexplicables... y deciden ejecutar a quien sabe demasiado o ha visto más de la cuenta. Eso es lo que me dio la ¡dea. Sea lo que sea lo que sucede, no quieren que haya personas ajenas a ellos metiendo las narices en sus asuntos. En una situación ideal para quedarnos con todo.


  —Pero existe el factor adverso, ellos mismos. Esa gente, hombres o mujeres... No sé, me dan escalofríos. No son normales.


  —A ti sólo te preocupa saber por qué mataron al hombre que salvó tu vida, a ese Sterling West. Y saber quién te quitó tus pertenencias y por qué... A mí me interesa el dinero. Si nos ayudas, una parte puede ser tuya.


  —¿Ayudaros? Yo no soy un salteador, Morgana.


  —Ya lo sé. Pero conoces el pueblo, conoces a esa gente, sabes cómo reacciona... y esta vez estaremos nosotros apoyándote, en caso de apuro, muy cerca de ti. Coopera, Casey, y quizá, además de ganar tu parte del botín... llegues a saber la verdad, sin necesidad de morir para ello.


  —Saberlo... sin morir —meditó Casey—. Es una tentación, Morgana. Pero esa gente me asusta. No sé, tienen algo que... que no he visto antes en nadie.


  —Además, te prometo algo, Casey —siguió Morgana, imperturbable.


  —¿Qué? —indagó él.


  —Tu libertad. Quedarás libre, junto con el dinero que te corresponda. Serás nuevamente dueño de tus actos, sin necesidad de obedecerme en nada.


  —¿Prometes eso? —indagó Casey, mirándola fijamente.


  —Tienes mi palabra —aseguró ella, rotunda.


  —Bien —suspiró Mayo—. Entonces... acepto. Volveré a Fort Cummings.


  



  * * *


  



  —Todo parece normal —susurró Raúl Contreras.


  —Sí, siempre lo parece —suspiró Casey Mayo—. Pero no te fíes de las apariencias, amigo. Las cosas no son como parecen. Al menos, no en Fort Cummings.


  Raúl Contreras, hombre de confianza de Morgana, no comentó nada. Los dos hombres se deslizaron en silencio, pegados a los muros de los edificios. Había caído la noche poco antes. Tuvieron que esperar el día entero para acudir al pueblo. En las afueras, a prudencial distancia, esperaban Morgana y su gente.


  —Conozco a algunos de este pueblo —dijo entre dientes Contreras—. El barbero, el herrero, el del almacén. Todos ellos son los mismos. No ha habido suplantaciones.


  —Sí, eso parece. Cuando yo llegué aquí con West, tampoco vi suplantaciones. Un viejo comerciante en armas nos atendió. Conocía a West, y él conocía al viejo. Pero luego ocurrió algo que nadie esperaba. El tendero actuó de modo diferente al suyo. Y así todos. Excepto la esposa de West que... ni siquiera era su esposa. No sé, es para volverse loco. Y cuando uno quiere saber la verdad, siempre la misma maldita respuesta: «Cuando mueras, lo sabrás...»


  —Es raro —convino Contreras, frotándose su rostro moreno, barbudo, bajo el amplio sombrero charro—. Muy raro.


  —También está el fortín militar, Willard y su gente... Salvo un joven recién llegado... nadie era normal allí. Eran auténticos asesinos. Pero Willard, en cambio era el auténtico coronel. Y sus soldados los de siempre.


  —En algo no eran los de siempre, Mayo —comentó el mexicano—. Hace un tiempo que se dedicaban a arrasarlo todo. Con la misma ferocidad que, si en vez de ser militares, fuesen forajidos de la peor especie. Por eso Whale planeó vengar a los suyos, y Morgana estuvo de acuerdo.


  —El pueblo, el fuerte... No sé. Es como si el diablo en persona viviera aquí, y se hubiera apoderado del alma y la voluntad de todos sus habitantes... —masculló con voz ronca Casey.


  Siguieron adelante. De la cantina salía gente, hablando entre sí en voz baja. Se alejaron calle abajo. Como personas perfectamente normales, después de tomar un trago. Dentro alguien tocaba una armónica.


  Contreras y Mayo cambiaron una mirada perpleja.


  —Pues actúan con bastante normalidad —hizo notar el mexicano.


  Mayo, indeciso, se encogió de hombros. Cada vez lo entendía menos. Siguió moviéndose junto a su compañero de expedición. Miró atrás en dos ocasiones, desconfiado. Vio los bultos, deslizándose sin ruido en la sombra. Los contó. Eran cinco.


  —Nuestra escolta no se separa de nosotros —suspiró el Viajero—. Será mejor asi, por si ocurre algo desagradable de repente.


  —¿Qué teme que pueda ocurrir?


  —Si lo supiera... —masculló Casey, inquieto.


  La luz de la cantina se perdió a su espalda. Los muros de los edificios aparecían oscuros, las ventanas y puertas cerradas. Si alguien se movía tras los cristales, era muy aisladamente.


  De repente, sucedió.


  Fue al pasar frente al Banco, por cierto. Sus piernas se enredaron en algo, a ras de la polvorienta calzada. Las botas tiraron de algo tenso. Y en alguna parte tintinearon unas campanillas violentamente.


  — ¡Nos han descubierto! —aulló.


  Contreras juró entre dientes, revolviéndose. Tiró de la cuerda disimulada entre el polvo, y arreció el repique de pequeñas, pero sonoras campanadas.


  —¡Una trampa! —masculló con ira—. ¡Qué astutos son esos cerdos!


  Desenfundaron sus revólveres. Casey se tiró dando volteretas por el suelo. Contreras no fue tan rápido.


  Llameó en la oscuridad una hilera de armas ocultas. El bandido mexicano se llevó las manos a la cabeza. Cayó primero de rodillas, luego de bruces. Por el camino, fue dejando caer entre sus dedos espesos chorros de sangre en ebullición, por los agujeros abiertos en su cráneo. Cuando tocó el suelo, estaba muerto.


  Atrás, el grupo de mexicanos armados brotó rápido, en ayuda de sus compañeros en apuros. Cinco hombres del grupo de Morgana, con sus «Colt» desenfundados, se unieron a Casey que, tendido en tierra, hacía fuego rabiosamente, girando sobre sí mismo sin parar, desplazándose incesante, para eludir cualquier impacto mortal. La fortuna le acompañaba en su empeño, al menos por el momento, pese al nutrido grupo enemigo.


  Los bandidos de Morgana hicieron rugir sus armas, enfrentándose a todos los puntos en sombra de donde partían los proyectiles adversarios, en feroz lluvia sobre todos ellos.


  Casey, angustiado, sin cesar de disparar, tomando ahora el arma de Contreras, para seguir haciendo fuego sin pausa, advirtió cómo, uno tras otro, sus compañeros iban cayendo alcanzados por el feroz tiroteo del pueblo emboscado.


  Cuando vio que solamente dos quedaban en pie, enfrentándose a hileras siniestras, inexpresivas, de hombres armados, que iban despegándose implacables de las zonas oscuras, para avanzar sobre ellos, haciendo crepitar sus armas de fuego sin la menor piedad ni clemencia, Casey Mayo supo que, una vez más, estaba perdido. Y que caería de nuevo en poder de los ciudadanos de aquel lugar de pesadilla.


  Sintió que se erizaban sus cabellos, a esa sola idea. No temía a la muerte, pero habia aprendido a temer a aquellos seres demoníacos de Fort Cummings. Los recuerdos vagos y vertiginosos de Doc Yarby, de la pelirroja Patricia, de Sterling West, pasaron por su mente en una fracción relampagueante de segundo.


  Se precipitó sobre otro cadáver y tomó su rifle «Winchester», repleto de proyectiles, y su revólver a medio vaciar. Con ambas armas retrocedió hacia una calleja, disparando incesantemente.


  Vio caer a tres o cuatro ciudadanos bajo el fuego de sus armas. No tenía piedad él tampoco. Ahora tiraba a matar. Y no sentía escrúpulos por ello. Casi disculpaba a Morgana y los demás cuando arrasaron Fort Cummings. Aquéllos no eran seres humanos, sino fieras sanguinarias.


  Alcanzó una esquina en sombras. Silbó, estridente. Uno de los caballos del grupo de Morgana acudió dócil a su llamada. Casey saltó sobre él, pese a las balas que le buscaban. Los dos bandidos supervivientes le cubrían con su fuego eficazmente. Les intentó ayudar, pero al revolverse, ya a caballo, disparando el rifle contra los ciudadanos, descubrió angustiado que ambos caían lentamente, acribillados a balazos, implacablemente remachados por sus enemigos.


  Casey espoleó al animal, se lanzó en vertiginosa carrera hacia la noche. Pero sin cesar de hacer fuego hacia atrás, manteniendo a raya a sus mortales enemigos. Sabía que no terminaría todo allí, pero lo importante era poner tierra por medio, aunque ellos le persiguieran. Ya con el grueso de las fuerzas de Morgana y del albino Whale no habría nada que temer. A pesar de que el plan de Morgana había sido un fracaso sangriento y absoluto, como él se temía.


  No se equivocaba. El enemigo estaba decidido a no dejarle huir de nuevo. Pelotones de jinetes se disponían a seguirle. Casey Mayo tenía sus propias ideas ahora. Y las puso en práctica con rapidez.


  Emprendió la cabalgada hacia la oscuridad de la campiña. En pocos instantes estarían tras él los habitantes del pueblo. Dispuestos a eliminarle de una vez por todas. Estaba seguro de que le habían reconocido durante el tiroteo salvaje en plena calle.


  Salió a terreno descubierto, espoleando furioso a su montura. Vio ante si surgir de la noche una hilera de jinetes armados y respiró con alivio al reconocer sus ropas mexicanas, sus anchos sombreros de cónica copa, sus dobles cananas cruzadas.


  —¡Morgana!— jadeó—. ¡Dios sea loado, hiciste bien en aproximarte! ¡Esa gente va tras de mí, y han asesinado a Contreras y a todos los demás!


  —No está Morgana, Mayo —dijo una voz fría y acerada. Chascó un percutor en la oscuridad—. Soy yo quien ha venido a buscarte, Viajero.


  Casey entendió.


  El albino Moby Dick Whale estaba allí. En solitario con sus hombres. Dispuesto, por fin, a ajustar viejas cuentas con Casey Mayo.


  



  CAPITULO IX


  


  —¡Este no es momento de enemistades personales, Whale! —se irritó Casey—. ¿Es que no entiendes? ¡Esa gente que viene tras de mí, está endemoniada! ¡Hay que enfrentarse a ella, aniquilarla!


  —Lo haré, Mayo. Pero antes te aniquilaré a ti —rió Whale, sarcástico—. Morgana no sabe que me adelanté a este punto, para esperarte. Le diré que te mataron los del pueblo. Por lo que veo, parecen muy capaces de hacerlo, y mis hombres no van a contar nada de lo que suceda aquí.


  —Eres un cerdo, Whale. Siempre lo fuiste —rezongó Mayo, que tenía sus armas enfundadas ahora y, por tanto, se hallaba a la completa merced del gigantesco albino, mientras el galope de los ciudadanos de Fort Cummings, a su espalda, era más y más ominoso, más y más cercano.


  —Puedes insultarme cuanto quieras, Mayo —rió soezmente el coloso albino—. Después de todo, es lo único que te queda por hacer ya, antes de irte al infierno de cabeza, asqueroso pistolero.


  Adelantó la mano armada, para volarle la cabeza de un solo disparo a boca de jarro. Sus hombres sonreían en la oscuridad, sardónicos y divertidos. Atrás, el redoble de cascos de caballos era ya muy próximo.


  Casey supo que, una vez más, la muerte estaba frente a él. Y ni siquiera iba a quedarle el consuelo de saber cuál era el satánico enigma de Fort Cummings.


  Ni siquiera ahora, al morir a manos del vengativo y salvaje Moby Dick Whale.


  



  * * *


  


  Una vez más, la suerte fue aliada de Casey Mayo. Una vez más, el Viajero burló a su eterna compañera de ruta, la muerte.


  Y una vez más, como un raro destino de aquellos últimos tiempos, fue una mano ajena la que lo hizo.


  Retumbó una cerrada descarga de armas de fuego, y Whale, con su blanco, lechoso rostro, convertido de repente en un amasijo informe, escarlata, bajo su blanca melena albina se vino abajo, se derrumbó, sin atinar a otra cosa que oprimir el gatillo de su arma, pero ya cuando el «Cok» apuntaba a tierra, inofensivo, hincando la bala entre las patas de su propia montura.


  Tres o cuatro proyectiles habían transformado su rostro blancuzco y repulsivo, en una roja máscara de sangre hir-viente. Murió sin apenas entender lo que sucedía. Casey sintió que era arrancado de la silla por algo seco y violento, y que su caballo, con un feroz relincho, se abatía, dando volteretas por entre el polvo.


  Le vio, en la sombra, agujereado en varios sitios. Las balas llovían. Y una de esas balas era la que le provocó el impacto, causante de un salto al vacío. Providencial salto, ciertamente, que se aliaba a su suerte anterior, ya que el hueco que él dejara se cubrió virtualmente de abejorros de plomo que, de otro modo, le hubieran cosido sin remedio.


  Los mexicanos de Whale se revolvían contra los jinetes vomitados por la oscuridad de la noche. Pero era inútil. Al grupo de una veintena de jinetes armados se oponían, cuando menos, casi un centenar. La superioridad era aplastante.


  Y Casey Mayo, herido, en tierra, intentó incorporarse, sin lograrlo. Cayó de bruces. Sintió un fuerte dolor en su cadera y vio la sangre correr por su muslo. Vio, asimismo, que le caían cuerpos encima. Cuerpos ensangrentados a tiros. Cuerpos de mexicanos del feroz grupo de Whale, convertidos en víctimas ¡defensas de unos seres cuya ferocidad causaba escalofríos.


  La massacre duró poco. Momentos después no quedaba uno solo en pie. Sobre el caído Casey Mayo, la sangre de dos o tres cadáveres goteaba copiosa, empapando sus ropas, su cabellos, sus manos e incluso su rostro, con un caliente y estremecedor contacto.


  Perdió el conocimiento, a causa del vivo dolor de su cadera agujereada por una bala.


  La última imagen que se llevó a la oscuridad de su inconsciencia, fue la de los jinetes siniestros de Fort Cum—mings, a los que se unían ahora los perseguidores de Casey Mayo.


  Eran tan astutos aquellos seres demoníacos, que habían descubierto la presencia de Whale, imprudentemente cercano a la población, y en silencio, con sigilo diabólico, les habían ido rodeando, acribillándoles luego masivamente.


  Casey se hundió en la inconsciencia. Convencido de que, por fin, sus enemigos mortales iban a tener el placer de rematarle sin que él pudiera defenderse, ni nadie pudiera tampoco hacerlo.


  Con esa idea se perdió en la oscuridad. Quizá para no volver nunca de ella.


  —De modo que esta vez tampoco pudo ser...


  —No, tampoco —suspiró ella—. Casey tienes siete vidas como mínimo. Si no son más.


  —Diablos, empiezo a pensar que sí —se movió, y la cadera le dio un doloroso latigazo, que le obligó a permanecer auieto—. Cielos, ya lo había olvidado.


  —Sí esta vez te alcanzaron —asintió ella, sonriendo burdamente—. Pero aun así tuviste suerte. No te alcanzo nada serio. Solamente el orificio de entrada y salida, que sangró mucho. Cuando te encontramos, creí que estabas muerto. Bañado en sangre, bajo otros cadáveres.


  —Eso es lo que debió salvarme. Ellos me dieron también por muerto.


  —No tuvieron tampoco mucho tiempo para examinar los cuerpos. Yo había escuchado el tiroteo, comprobé que Whale no estaba en su sitio, y temí lo peor. Era tanto su odio hacia ti, Casey.


  —Sí, muy grande. Eso le perdió. Nunca debió arriesgarse. Ellos son demasiado listos. Tienen tendidas trampas, hay vigías y centinelas apostados en torno al pueblo. Por eso saben siempre cuándo llega alguien allí.


  —De modo que el Banco será difícil de robar.


  —Muy difícil. Creo que imposible, Morgana.


  —Y no sabemos aún lo que sucede allí, por qué la gente obra de esa manera...


  —Tal vez no lo sabremos nunca. No tengo mucho interés en volver a meterme en la boca del lobo, Morgana.


  —Sí, te creo. Yo haría igual —ella se encogió de hombros, con un suspiro. Miró en derredor—. Bien. Vamos de regreso a mi guarida, en la zona fronteriza. Imagino que tú no tendrás la menor intención de venir con nosotros.


  —Soy tu prisionero —murmuró Casey—. Supongo que estoy obligado a ir, me guste o no.


  —Ya no.


  —¿Qué? —enarcó las cejas el Viajero, irguiendo su cabeza, hasta enfrentar su mirada a la de ella.


  —Ya no eres mi prisionero. Te lo prometí, recuérdalo.


  —Pero yo no te he sido útil en tu plan de obtener el dinero de ese Banco.


  —No importa. Hiciste tu parte. Acudiste a Fort Cum—mings. Pudiste haber muerto. Creo que es justo darte lo prometido. Al menos la libertad, ya que no el oro, del que no hay para ninguno de los dos.


  —De modo que soy libre de nuevo.


  —Eso es; libre. Puedes irte. Te daré un caballo, armas, víveres y agua.


  —Es más de lo que tenía cuando me capturaste —sonrió Casey.


  —Yo no dejo abandonado a un ser humano a su suerte. Lo que suceda después, será cosa tuya, Casey.


  —Sí, entiendo. No puedo pedirte más, Morgana. Gracias por tu generosidad.


  —Olvídalo —los ojos de ella relampaguearon un instante. Apretó sus labios para hacerse fuerte—. Adiós, Casey.


  —Adiós, Morgana.


  Ella hizo un gesto. Dio una orden. Casey Mayo vio que preparaban un caballo, un rifle, un revólver, municiones para ambos, de calibre 44-40, una bolsa con tocino, harina, frijoles, sal, café, tabaco. Y un envoltorio en viejo papel amarillento de algunos diarios, que ella puso en" su arzón.


  —¿Qué es eso? —indagó Casey Mayo, curioso.


  —Un recuerdo —le dijo Morgana—. Un recuerdo de la mujer que quiso hacerte suyo, y no pudo conseguirlo. Una mujer a quien todos desean hacer suya, por cierto. Y que nunca se rindió ante ningún hombre, excepto ante Casey Mayo el Viajero.


  Y dominando su despecho, acaso su rabia o su dolor, con los oscuros y hermosos ojos repentinamente húmedos, Morgana dio media vuelta, alejándose hacia el grupo de sus hombres y el rápido carromato que le servía de alojamiento en sus correrías, lejos del campamento que era su refugio.


  Casey, pensativo, se quedó solo, junto al caballo y el equipo. Los curiosos rostros desaseados de los charros esbirros de Morgana se volvían hacia él, en muda despedida. Acaso sin entender bien por qué su férrea patrona tenía tantos miramientos con aquel altivo gringo de duras facciones y mirada de águila.


  —Adiós, Morgana —musitó Casey, aunque ella ya no le oía—. Y gracias...


  Los mexicanos se perdieron paulatinamente en la distancia. Bajo el sol, una densa polvareda dorada de fue elevando primero, para posarse luego, muy despacio. Para entonces, ya no se veia rastro de la mujer-bandido. Ni de su cohorte de bandoleros mexicanos.


  Casey Mayo volvió a estar solo. Solo en la llanura. Solo consigo mismo y con un caballo. Solo, de un lado a otro. Volvía a ser el de antes; el de siempre. El Viajero.


  Subió lentamente al caballo. Le palmeó, afectuoso, el cuello, sobre la nevada crin.


  —Vamos, mi nuevo amigo —murmuró—. Empecemos otro viaje más, hacia alguna parte, aunque no sé hacia dónde.


  Y el viaje sin destino ni origen comenzó, una vez más, para Casey Mayo y su montura.


  



  * * *


  



  Había luna esa noche.


  Media rodaja de blanca, pálida luna, entre estrellas diminutas, como puntas de alfiler reflejando la luz. En un cielo negro, despejado, sereno y en calma.


  Casey bostezó. La cena había sido frugal pero apetitosa. El café, cargado. Aun así, el cuerpo dolorido requería descanso. La herida de su cadera, fuertemente vendada por Morgana.


  Se echó a tierra. Se cubrió con la manta, y puso la cabeza en la silla de montar. En sus piernas, el rifle. A su lado, junto a la mano, el «Colt» amartillado. Era veterano en solitarios viajes por la pradera. Sabía cuáles eran los peligros de esa vida. Y no le sorprenderían fácilmente en un descuido.


  De pronto, se desveló. Irguió la cabeza. Recordaba algo. Se estiró. Su mano buscó en la silla, en las alforjas de cuero gastado. Extrajo el paquete. Amarillos papeles de periódico. Dentro, algo; un recuerdo de Morgana. Ni siquiera había vuelto a pensar en ello. Se preguntó qué sería. La curiosidad le dominó.


  Desplegó el envoltorio. Quitó a un lado los papeles de un periódico de Saint Louis, Missouri, con anuncios de productos, espectáculos y toda clase de cosas así. Se quedó mirando lo que contenía el papel.


  El recuerdo de Morgana.


  —¡Cielos! —dijo—. ¿Qué le ha dado a esa mujer? Esto vale una fortuna.


  Sopesó el objeto, envuelto en trozos de terciopelo azul. Un revólver. El más bello y costoso revólver que jamás viera. Un «Cok Navy» especial, modelo 1862. En acero pavonado, oro, plata. Incrustaciones de nácar y marfil en la culata de orfebrería. Un juego de balas. Balas de plata, bellamente adornadas. Más para adorno que para matar. Pero sin duda matarían, en aquel revólver bellísimo.


  Tenía grabada la fecha de fabricación, el número de registro, el modelo. Una pieza casi única. Su valor material sería de unos dos mil dólares. Unido eso a su lujo y su modelo especial, la harían aproximadamente del valor de los cuatro a cinco mil dólares.


  Sonrió, examinándolo. Puso las balas de plata en su cilindro. Giró éste, suave y engrasado. Tras una duda, lo puso dentro de una de sus botas, a la altura del tobillo.


  —Vale demasiado para exhibirlo —comentó—. Además, dirían que soy una damisela o un petimetre, con semejante arma en la cintura. Pero lo conservaré siempre. Es el más hermoso regalo que jamás me hicieron. Y tuvo que ser Morgana, una mujer-bandido.


  Se dispuso a dormir. Ahora sí. Plácida, tranquilamente. Bostezó de nuevo, empezó a retreparse en la silla. Antes, tomó los papeles de periódico, para hacer con ellos un ovillo y tirarlos lejos.


  Sus ojos se fijaron, al azar, en los anuncios. Pildoras para el busto femenino, productos de belleza, elixires, vestidos de lujo, sombrererías, folletos con la auténtica y única vida aventurera del gran explorador Buffalo Bill (?), y cosas así. Y teatrillos de vaudeville, y circos y saloons de Saint Louis. Un anuncio con ilustraciones graciosamente hechas, a pluma y a daguerrotipo, le interesó:


  



  «GRAN CIRCO AMBULANTE MAGNUS: ¡EL MEJOR DE TODO EL OESTE! EL MAS SELECTO DEL PAÍS. GRAN CIRCO VIAJERO MAGNUS. ¡CON SUS ATRACCIONES INCREÍBLES! Y DE ELLAS, LA MAS ORIGINAL Y SORPRENDENTE, LA MAS INQUIETANTE Y MARAVILLOSA DEL SIGLO; ¡LA FAMILIA BALSAM Y SU HIPNOSIS COLECTIVA! ¿HA VISTO USTED ALGUNA VEZ A TODO EL PUBLICO DE UN CIRCO HACIENDO LO QUE QUIERE UNA SOLA PERSONA, OBEDIENTE EN TODO A SU VOLUNTAD? ¡SEGURO QUE NO! ¡VÉALO, POR PRIMERA Y ÚNICA VEZ, EN EL GRAN CIRCO MAGNUS, EN JIRA POR TODO EL OESTE! ¡SUFRA UN ESCALOFRIÓ DE EMOCIÓN AL SENTIRSE ESCLA VO DE LOS BALSAM Y SU HIPNOTISMO COLECTIVO! ; UN PODER Q UE LE FA SCINA RA !»


  


  Casey Mayo sonreía al principio. Los eternos, inefables anuncios de la época...


  Luego, de repente, se irguió. Leyó de nuevo el anuncio, examinó sus dibujos y grabados de reclamo.


  Y de repente, lo supo.


  Lo supo todo. Sin morir después. Sin necesidad de ser asesinado para saber la verdad de Fort Cummings.


  


  



  


  CAPITULO X


  


  Sol. Mucho sol.


  Y calor. Mucho calor.


  Seco clima, viento árido, polvillo acre, desértico. Silencio total en las calles.


  Como si Fort Cummings durmiera. Como un monstruo aletargado.


  Y en medio de la calle principal, él.


  El solo; Casey Mayo. El Viajero. El pistolero, el lobo solitario que no venía de ninguna parte, que no iba a ningún sitio.


  En pleno día. A pleno sol. Sin ocultarse. Erguido. Caminando despacio. Resuelto. Decidido, calle arriba. Pisando el crujiente polvo de la calzada. Las manos apartadas de su pistolera. Colgando sus brazos. Inexpresivo, rígido, sereno. Tremendamente sereno. Helado, como un autómata.


  Sus ojos lo escudriñaban todo. Casa a casa, ventana a ventana, puerta a puerta.


  Nada. Nadie. Ni un sonido. Ni una voz. Ni una presencia humana. Silencio solamente. Silencio y soledad.


  Se paró en medio de la plazuela. Frente al Banco, la capilla, la oficina del sheriff. Miró en derredor. Se movió hacia un saloon abierto. Las cantinas siempre se abrían en el mediodía. Aquélla también. Asomó, empujando los batientes. Nadie. Ni siquiera personal o dueño alguno.


  Quietud, silencio. Soledad siempre. Como un pueblo dormido. O muerto.


  


  Casey Mayo sonrió. Tomó una botella y un vaso. Se sirvió un doble whisky. Lo apuró de un trago. Tiró el vaso contra el largo espejo de marco dorado. Lo quebró en varios pedazos, estrepitosamente. Aguardó. Nada; silencio. Fort Cummings seguía pareciendo vacío.


  Regresó a la calle. Paso a paso. Alcanzó el centro de la calzada. Miró en torno.


  Desenfundó rápido su «Cok». Disparó al aire. Uno, dos, tres disparos. Quebró un quinqué de un porche. Rebotó una bala en un saliente de hierro, con agrio chasquido.


  Todo siguió igual. Nada ni nadie se movió. Casey soltó, inesperadamente, una larga y aguda carcajada. Parecía haberse vuelto loco. Parecía una obsesiva escena de pesadilla. O un absurdo.


  —Es inútil —voceó—. Lo sé todo. Lo descubrí. No necesito morir para saberlo.


  Sólo el eco rebotó en las paredes y callejas, respondiendo burlonamente a sus gritos. El silencio era el amigo inseparable del Viajero, en aquel retorno increíble, a pleno sol y a pecho descubierto, al pueblo demoníaco.


  —Sé que todos duermen ahora —prosiguió en voz alta, como si hablara solo. Consigo mismo, o con el viento ululante y débil, que hacía chirriar la madera o simulaba maullidos en los resquicios mal ensamblados—. Todos. El pueblo duerme. Espera a la noche.


  Silencio. Soledad. Nada. Nadie.


  Y él, el Viajero, que proseguía, inexorable:


  —Sé lo que sucede en Fort Cummings. Lo que sucedió en el fortín militar. Lo que les sucedía a todos. Lo que sigue y seguirá sucediéndoles.


  Avanzó unos pasos. Hacia el edificio de rojo ladrillo del Banco local, herméticamente cerrado, pese a la hora laboral.


  —¡Y posiblemente, ésa es la razón, la única clave! ¡Dinero! —rugió Casey, acusador—. ¡Mucho dinero! ¡Siempre más dinero! La codicia es amplia, la ambición no tiene límites. Es una buena fuente. Dinero, dinero, dinero. ¡A cambio de vidas humanas! Un juego siniestro y horrible. Una diversión casi. Pero en realidad, esto no es una farsa, aunque lo parezca. No es un escenario de tabladillo; ni la arena de un circo, aunque lo parezca. Esto es real, se está haciendo con seres humanos. ¡Con todos los seres humanos de Fort Cum—mings, del pueblo y del fortín! ¡Es un asesinato colectivo! ¡Es una infamia sin precedente! ¡Es el uso de un poder excepcional, de una fuerza propia y terrible, al. servicio de una nefasta idea criminal! ¡La posesión de las riquezas y bienes de cada lugar donde se lleve a cabo el trágico engaño! Hizo una pausa. Se apartó del Banco. Agitó sus brazos, al aire. A la soledad. A nada ni a nadie, como un predicador ante el desierto vacío y silente.


  — ¡Vamos, salid ya! ¡Sé vuestro secreto! Debí adivinarlo, pero era tan fantástico... Tal vez algún día, cosas como ésta sean normales y corrientes. Tal vez, y Dios no lo quiera. Pero ahora, no es nada frecuente que unos seres humanos puedan dominar a voluntad la mente de otros. ¡No debe ser así, para servir unos intereses viles, bastardos!


  Esperó unos segundos más. Luego, voceó:


  —¡Gran circo ambulante Magnus! ¡Lo nunca visto, señoras y caballeros! ¡La hipnosis colectiva! ¡Un truco de circo, que hipnotiza y somete a todo un pueblo! ¡Gran hazaña que sólo los Balsam, la gran troupe de los Balsam, puede llevar a cabo en el gran circo del mundo!


  Y soltó otra carcajada, sardónica e hiriente, que retumbó con ecos lúgubres en el silencioso lugar.


  Luego añadió, despectivo:


  —¡Payasos sin conciencia, eso sois vosotros! ¡Vulgares payasos de circo, grotescos y necios, pretendiendo conquistar el mundo con trucos para niños en sesión dominguera!


  Esta vez, no necesitó esperar más.


  Se abrió lenta, solemne, una puerta. La de la capilla. Chirrió la madera agriamente. Casey se volvió, bajando su mano armada de revólver.


  —No somos nada de eso —suspiró la voz de quien mantenía el rifle amartillado, fijo en él—. Somos auténticos seres superiores, pero sólo la idea fue mía. Ella es quien la llevó a cabo. Ella es la única y auténtica superviviente de la familia Balsam, y la creadora de este prodigio de un pueblo sometido a hipnosis, dominado por nosotros, Viajero.


  Y el viejo charlatán del carromato, Doc Yarby, señalaba, sonriente, orgulloso, a la persona que aparecía tras él, también armada de revólver. Y amartillado, fijo en la cabeza de Casey Mayo.


  Esa persona era la bella, pelirroja y atractiva Patricia, su compañera de correrías.


  Patricia Balsam, sin duda alguna.


  



  * * *


  



  Su hermosura ahora era muy diferente. Fría, cruel, despiadada. Con una mueca perversa y un brillo malévolo en los ojos dilatados, fijos en Casey.


  —Siempre tú por medio, Viajero —musitó, con voz ronca—. ¿Hasta cuándo?


  —Parece que hasta hoy —sonrió Casey, irónico—. Adelante, Pat. Da la cara. Y tu viejo protector, Doc, también. Erais vosotros. Lo supe. Estaba seguro. Lo descubrí por puro azar, pero así son las cosas a veces.


  —No sé cómo pudiste adivinarlo. Era casi imposible —murmuró ella, impresionada—. La hipnosis es para muchos, todavía, un juego, un truco de teatro o circo, una diversión estúpida en una fiesta social. Nadie ha estudiado el fenómeno, nadie ha tenido fuerza y voluntad para desarrollarlo. Mis padres lo hicieron. Yo también. Heredé el número, lo mejoré, incluso...


  —Sí, veo que tu papel de artista de circo ambulante sigue siendo bueno —rió Casey—. Sólo que resulta grotesco.


  —¡No es grotesco! —protestó ella, llameando sus ojos—. ¡Ni es de circo! ¡Se trata de lo más grande e increíble de todos los tiempos, Casey Mayo! ¡Un espectáculo increíble y fascinante! ¡Una ciencia soberbia, capaz de permitirle a uno dominar a todos los pueblos!


  —Me haces reír, Patricia Balsam —rechazó Casey—. Nadie puede hacer eso.


  —¡Yo lo hice! Doc lo sabe! Vamos pueblo por pueblo. El vende. Yo danzo. Danzo, y todos me miran. Les sugestiono. Uno a uno. Extiendo mi poder hipnótico, lentamente, día a dia. Al final, todos son víctimas mías. Todos están en mi poder. Todos obedecen, se convierten en otras personas, en gente diferente, que hace lo que yo ordeno mientras duermen.


  —Y mientras tanto, les desvalijáis de todo, les hacéis matar a quienes sepan demasiado. Pat, eres algo más que una hipnotizadora o una ambiciosa. ¡Ordenas también que maten, sólo por placer! Ahora veo claro. Estás enferma. ¡Demente! ¡Estás loca, Patricia Balsam!


  —¡No! —rugió ella, lívida—. ¡No estoy loca! ¡Mi mente es perfecta, superior!


  —Enloqueciste de niña, al ver morir a tus padres. Eso dejó huella en ti, ya lo veo claro. Te desequilibró. Tu maldad dominó todo otro instinto. Y mientras el viejo Doc se lucra..., tú das salida a tus instintos sanguinarios. Alguna vez, un sujeto no se te somete. Así debió ocurrir con la esposa de West, ¿verdad?


  —Sí —jadeó ella—. Así ocurrió. Yo... ¡Yo la tuve que hacer matar por medio de mi pueblo esclavo, para suplantarla por otra mujer! Y entonces tuvo que volver el estúpido de Sterling West.


  —Y vosotros, Pat, vosotros enviasteis al pistolero Thor—pe, para evitar que alguien llegara aquí. ¿Quién, Patricia Balsam? ¿Quién debía de llegar?


  —Un agente del Gobierno. Venía a investigar. La actuación de los militares, en matanzas recientes, y cosas así. Yo me enteré. Yo me entero siempre de todo, gracias a mis autómatas humanos, y dispuse la trampa. Tú caíste en ella, pero te salvaste, y acaso salvaste también al agente del Gobierno, no puedo saberlo. Pero quienquiera que llegue aquí, ¡debe morir! Tú ahora, Casey Mayo, puesto que te atreviste a regresar. ¡Tú sí que necesitas estar loco, para hacer algo así!


  —Tira tu arma, Mayo —avisó Doc, con el rifle por delante—. Ella defiende su juego predilecto. Yo defiendo mi negocio. Unidos ella y yo, iremos muy lejos. Este ha sido el principio. Luego serán ciudades más importantes. Más dinero, más oro, y ella más amplio juego, hasta dominar muchos lugares y personas, con su raro poder.


  —Ambos están locos. Pero es una locura diferente, Doc. Cometieron un error dejándome con vida aquella vez. Ahora sé que fingieron el ataque a sí mismos; sólo yo debía de ser atacado, desvalijado. Pero no atinaron a matarme. Y ahora...


  —Ahora, sí va a morir —suspiró el viejo charlatán con frialdad—. Lo siento, amigo. No queda otro remedio. Cuando el pueblo despierte, al anochecer, del letargo del día, durante el cual Pat, les vierte instrucciones en su sueño hipnótico, verán que el odiado forastero está muerto. Eso les pondrá contentos, seguro.


  —Tira el revólver, Viajero —amenazó ella—. No tienes escapatoria.


  —Me defenderé. Es posible que me matéis. Pero yo tiraré también. Uno de los dos caerá, junto conmigo. ¿Vais a correr el riesgo? —sonrió Casey, alzando despacio su mano armada.


  —No, no lo correremos —dijo Pat, sarcástica—. Ni Doc ni yo debemos morir. Te voy a dar una oportunidad. La única. Viajero, tira el revólver, y salvarás tu vida.


  —No lo creo.


  —Tienes mi palabra. Te perdonaré. A cambio, serás también hipnotizado.


  —Es mejor morir que ser uno de ellos —señaló a los edificios donde dormía el pueblo entero.


  —¿Es tu respuesta definitiva? —masculló Doc Yarby.


  —Sí. Disparad. Yo lo haré también —avisó Casey—. Caiga el que caiga.


  —Cometes un error —suspiró Pat. Bajó su mano armada un momento. Luego elevó la voz—: ¡Ya!


  Fue una seca orden. Casey no entendió bien. Lo entendió cuando restalló la detonación, y sus dedos quedaron vacíos. Sin arma alguna.


  —¿Creíste vencerme fácilmente? —se burló Pat. Sus ojos crueles fueron a lo alto del pequeño campanario de la capilla—. Siempre tomo mis precauciones.


  Casey miró allá, pálido y desarmado. Junto a la campana, un hombre inexpresivo empuñaba un rifle humeante. El hizo el disparo.


  —Uno de ellos. El único despierto, ¿no? —masculló.


  —Siempre queda uno, para casos como éste —admitió Patricia, irónica—. Un guardaespaldas eficaz y fiel. Nunca protesta. Lo siento, Viajero. Perdiste. Ahora sí vas a morir.


  Casey se puso de rodillas. Las manos en el suelo, junto a sus piernas. No llevaba arma alguna visible. Y el revólver estaba tan lejos...


  —¿No puedo implorarte piedad? —dijo inesperadamente, con humildad, Casey Mayo.


  —Me asombras. ¿Tú, mendigando piedad? —ella rió, burlona, complacida. Negó luego—: No, Viajero. Has de morir. Ahora. Yo te enviaré al infierno.


  El revólver apuntó a su cabeza. Casey Mayo se tiró al suelo, dando una voltereta.


  Ella le siguió, con el arma, recreándose en sus esfuerzos. No observó, tal vez por la polvareda misma, alzada por Casey en sus vuelcos, los dedos del Viajero, hundidos en la parte posterior de su bota, apenas unas décimas de segundo.


  Luego fue tarde. Para ella, para Doc.


  Casey Mayo disparó. Una, dos, tres veces.


  Un arma de lujo en su mano. Un revólver de oro y plata. Balas de plata para Patricia Balsam. Y para Doc Yarby.


  Patricia recibió la bala en plena frente. Entre sus dos hermosas cejas arqueadas. Doc, en su brazo derecho, que crujió al astillarse sus huesos. Escapó el rifle de su mano repentinamente inútil Cayó de rodillas, sollozando. estrellándose en la calzada.


  Todo había terminado.


  Casey Mayo miró en torno. Suspiro hondo. Doc lloraba, maltrecho


  A usted le llevaré conmigo Debe contar muchas cosas a la ley, viejo truhan —miro a Pat, muerta, bella incluso ahora. Casi angelical. Demasiado hermosa para estar muerta.pero también demasiado hermosa para haber sido tan perversa. Su mente enferma ya descansaba. Para siempre. Su nefasto poder, estaba aniquilado.


  —Ahora, espero que esa gente despierte, y haya olvidado —suspiró Casey—. Buscaremos médicos, lo que sea. Debe repararse el mal. Y usted, pagar el que cometió, Doc.


  —Veo que llego tarde —dijo la voz, a su espalda.


  Casey se volvió, sorprendido. Apresurada, Morgana saltaba del caballo, arma en mano. Tras ella, entraban en el pueblo un alud de bandoleros armados. Todo su grupo.


  —¿Qué haces tú aquí? —preguntó el Viajero, sorprendido.


  —Pensé que harías justamente esto; volver al pueblo. Yo cambié de idea y volví, por si te era útil —miró en torno—. Veo que no. ¿Qué ha sucedido aquí?


  —Será largo de contar, Morgana —suspiró Casey—. Pero eso te libra de culpas relacionadas con los soldados de Fort Cummings. Ya te lo explicaré todo por el camino.


  —¿El camino? —se sorprendió la mujer-bandido.


  —Sí —ahora fue Casey quien se acercó, mirándola. Tomó su mano—. Empiezo a cansarme de estar solo, de viajar siempre. Iré contigo. A México. O adonde vayas. Por el camino te explicaré todo. Dejaremos a Doc en manos de algún marshal, y seguiremos viaje. Eso, si sigues pensando que yo soy una buena compañía. Aunque no sea tu botín.


  —Casey, eres la mejor compañía del mundo, estoy segura —brillaron sus ojos, palpitaron sus labios rojos, sensuales—. Sí, ven conmigo, hasta el fin de la Tierra. Ven, Casey. Y nunca te irás de mi lado, estoy segura.


  —Eso nunca se sabe —sonrió él—. Pero tal vez. Tal vez...


  E inició lentamente la marcha. Abandonando el pueblo. Quizá para siempre. Quizá sin que luego, sus habitantes, le recordaran siquiera. Sin que supieran, al despertar, lo que había ocurrido allí durante unas fechas satánicas.


  


  FIN
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